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LA RÉGENCE 



Cioblence, 1794. 

Depuis rémigration, je suis poursuivie par la rage 
d'écrire ce que j'ai vu. A mon âge, c'est une pré- 
somption singulière ; mais notre pauvre France s'en 
va si vite, ils la démolissent là-bas avec tant d'ardeur, 
que je ne puis m'empôcher d'en réunir les bribes 
pour qu'il en reste au moins quelque chose; je ne 
crois pas qu'elle se reconstruise, ils sont trop pres- 
sés de tout raser. 

Il viendra un temps, et ce temps n'est pas éloi- 
gné, où les détails de nos plaisirs, de nos occupa- 
tions, de nos habitudes, seront une curiosité : je veux 
écrire pour ce temps, je veux élever un monument k 
nos élégances, à nos joies, à nos amours. On nous 
pleurera, quand nous nous àerons bien pleurées; et 
quelques charmantes républicaines diront^u fond de 
leur conscience : 

• I 
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— • La monarchie avait du bon. 

La France en république I Je ne croyais pas vivre 
assez pour roir un pareil spectacle; et, bien que 
ceux d'entre nous qui comorenaient le« choses et qui 
ne se laissaient pas aveugler se soient sentis rouler 
dans Tablme, j'aurais pensé trouver autre chose au 
fond. Nos philosophes, nos encyclopédistes, que 
nous avons flattés, choyés, nourris comme des phé- 
nix, nous ont conduits où nous somme». Que de 
fois je l'ai dit à Voltaire et à ce singe de Rousseau, 
qui me venait voir parce que sa Thérèse m'honorait 
de ses bontés. 

Si M. de Voltaire, seigneur de Femey, gentilhomme 
ordinaire, etc., revenait au monde, il serait plus at- 
trapé que nous; il n'entendait pas que ses disciples 
agissent si fort en parpaillots. Je le vois d'ici, les re- 
niant de sa voix cassée, les menaçant de sa canne à 
pomme d'or, et les maudissant avec ses pattes d'à» 
raignée. 

n en faut venir à moi et reculer de quatre-vingts 
ans. Ah I c'était le bon temps alors ! le grand roi 
régnait; sa gloire, éclipsée sons les revers, renais- 
sait plus grande et plus sainte, par la façon dont il 
lis supportait. Après avoir été le premier prince de 
la chrétienté* il devenait le plus honnête homme de 
l'Europe, le plus fort, le plus résigné, le plus 
pieux. Cette figure de Louis XIV, qui domina son 
' siècle, s'éteint dans ia douleur et dans risolement. 
Dieu lui prodigua ses dons à pleines mains, puis il 
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les reprit tous; il voulut que ce roi immense mourût 
seul , avec un enfant de cinq ans , faible et débile, 
pour toute espérance d'avenir, afin que Massillon 
pût laisser aux générations futures ces admirables 
paroles : 

« Dieu seul est grand, messieurs ! » 

Je naquis donc en 1708 ou 1710, je ne le sais pas 
bien au juste. Ma mère ne put jamais se rappeler 
si c'était mon frère le cbevalîer, ou si c'était moi qui 
vinis au monde le jour de la Toussaint, l'une de ces 
deux années. Notre curé n'y voyait pas à distinguer 
une mouche d'une grue, il écrivait sur son registre 
de baptême, de façon à le faire passer pour un gri- 
moire. J'ai toujours été charmée de cette incertitude, 
j'y ai peut-être gagné deux ans de jeunesse, et la 
jeunesse est un si cher trésor! Oh! qui m'en fera 
l'aumône? 

Mon père, le marquis de Villebelle, était un gen- 
tilhomme dauphinois, dans toute la force du terme. 
11 alla à Versailles, après son mariage, faire ses 
preuves, monter dans les carrosses, avec ma mère, 
ainsi que cela se pratiquait parmi les gens de pro- 
vince, puis il revint à son château et ne le quitta 
môme pas pour le sacre de Louis XV. 

Ma mère, mademoiselle de Châtenay, était fort 
riche, fort laide et sans esprit, une véritable héri- 
tière, déshéritée de tout, hors les écus. Mon père 
i^épousa, et, qui pis est, il l'aima, il lui fut fidèle, et 
cd fit hommage Ae cinq enfants, dont je suis le qua-^ 
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trième. Ma mère ne lui céda en rien en fait de vertu : 
elle en resta gourmée comme une collerette à Tem- 
pois. Elle s^ confit en petites pratiques de religion, 
qui lui rétrécirent l'esprit, mal dirigée qu'elle était, 
et négligea les préceptes moraux de cette loi si belle 
et si pure, de cet Évangile, le plus magnifique pré- 
sent que Dieu ait fait à la terre. Ma mère aima son 
fils aîné, à cause du nom ; elle supporta mes deux 
sœurs; mais, quant à mon dernier frère et à moi, elle 
nous gratifia d'une indifférence armée, qui se chan- 
geait en guerre ouverte dès que nous nous permet- 
tions d'exister tout haut. 

Le château de Yillebelle était immense, un peu 
délabré, horriblement froid, et ennuyeux... comme 
un prêche. Nous n'osions pas sortir de notre cham- 
bre, le chevalier et moi. L'espèce de magister qui 
servait de gouverneur à mon frère aîné, nous mou- 
trait à lire dans ses moments perdus. Nous étions de 
tristes élèves ! Je ne pouvais jamais distinguer les u 
des n ; mon frère avait l'exécration des <, il n'en 
voulait mettre nulle part ; et, quand on lui donnait 
des férules pour cette haine, il s'en allait pleurant 
(sans mouchoir de poche, vous en comprenez les 
conséquences), et répétant : 

-« Puisque Ton ne doit mettre d'^ qu'au pluriel I 
ce mot-là était au singulier, pourquoi y en a*t-il 
trois 

Mes sœurs haussaient les épaules et regardaient le 
rebelle du haut de leur grandeur, c'est-à-dire da 
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haut de leur sottise. Je n'ai pas connu en ma vie de 
sottes aussi corsées quQ celles-là. J'en ai bien connu 
pourtant, mon Dieu ! 

La plus Agée des deux, qu'on appelait mademoi- 
selle deVillebelle, était longue, longue comme un màt 
de cocagne, sans être, à beaucoup près, aussi grasse. 
Elle avait le cou à ressort, c'est-à-dire qu'elle le 
rentrait à volonté, et que, lorsqu'elle se posait en im- 
pératrice, ce cou se déroulait et se montait à la ma- 
nière des verres de lorgnette. Sa petite tête, frisée 
en pomme de chou, avec un ruban de velours en 
diadème, se juchait là-haut et regardait tout autour 
d'elle. Elle posait toujours en quenouille, en opposi- 
tion avec sa cadette, mademoiselle de Montluçon, qui 
posait en espalier. L'une était laide en long, l'autre 
en large. 

Je n'ai jamais pu supporter mes sœurs. 

Cette vérité avouée, leur portrait et la suite de ce 
récit me serviront d'excuse. 

Ma sœur de Yillebelie était plus pointue de carac- 
tère que de tète, et plus pointue d'esprit que de ca- 
ractère. Dieu la créa tout en angles, pas une seule 
surface unie, pas une arrondie, rien que des pointes, 
excepté le cœur, taillé en caillou rond, sur lequel 
glissaient et les joies et les peines. Tout lui était égal, 
sauf ce qui la regardait seule. Elle ignorait le moin- 
dre sentiment d'affection, pour elle tout était conve- 
nance et devoir. Son cou s'allongeait en proportion 
de ce qu'elle croyait dû. C'était une sorte de révé- 
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reDce d'en haut. Quels bons rires nous faisions, le 
chevalier et moi, lorsque quelque visite de cérémonie 
nous amv<ût, en la regardant! que de pain sec 
nous avons mangé pour elle ! 

Mademoiselle de Yillebelle nous qualifiait d'enfants 
insupportables, elle nous régentait et nous faisait 
punir pour la moindre faute. Ma mère la choyait, la 
conduisait partout avec elle, la trouvait belle à mi- 
racle et pensait à lui faire épouser un duc et pair; 
encore ne le voulait-elle point à brevet, mais avec sa 
place héréditaire au parlement. 

— Quelle tournure elle aura à Versailles ! quelle 
distinction ! quelle élégance ! 

— Oui, madame, répondait mon père. 

— Elle effacera les beautés les plus célènres, 

— Ah I ma mère I 

Et le cou s'allongeait. 

Jugez donc ! pour attraper une couronne de du- 
chesse ! 

Mademoiselle de Montluçon me représentait un 
bichon hargneux, toujours prêt à se jeter sur les 
gens. Deux grandes et larges dents, en chevaux de 
frise , se montraient qiwid elle riait, ou quand elle 
voulait mordre. Elle se clouait aux jupes de sa sœur 
et s'étudiait à se faire un cou à son image et ressem- 
blance;^elle n'y réussit noint: le moyen! elle ressem- 
blait à un melon sut une borne ! 

Je retrouve ici mes idées, mes comparaisons d'en- 
lance, des mots et des images qui se sont bien peu 
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présentés depuis à mon imagination. Cela me platt ; 
je redeviens espiègle comme à sept ans. Je revois ces 
lieux où j'ai passé ma pénible enfance, et que j'aime 
néanmoins, ces lieux qui n'existent plus. Les souve- 
rains de la France y ont mis bon ordre. On a détruit 
le château de mes pères, parce que mon frère et lea 
siens ont émigré afin de conserver leur vie. On n'y a 
pas laissé pierre sur pierre, et MM. les jacobins 
se sont fait des bonnets et des carmagnoles de la 
superbe tenture de velours rouge du grand salon. On 
a brûlé les portraits de famille et foulé aux pieda 
notre vieil écusson. Le tout sous prétexte d'améliora- 
tions dans le sort de l'humanité. Bien obligé ! n'en 
sommes-nous pas de l'humanité, nous? 

Mes deux frères et moi, nous étions beaux. Le mam 
quis de Yillebelle d'une beauté stérile et sans échO| 
de ces beautés qui ne résonnent pas si on les touche/ 
Le chevalier était charmant, un vrai muguet à touN 
ner toutes les têtes. Aussi en tourna-t-il beaucoup,* 
malgré son ruban noir et son vœu de chasteté. Il 
hérita, à l'âge de douze ans, d'une centaine de mille 
francs, du frère de ma mère, le commandeur de 
Ghâtenay, à condition qu'il laisserait après lui cette 
somme à un autre chevalier de Malte de notre mai- 
son. Jusqu'à ce testament, il porta des culottes de ta* 
pisserie. C'était bien plus solide, "disait ma mère. Le 
pauvre enfant, encaqué dans ce canevas, ne poutait 
remuer ni bras ni jambes. Il obtint la permission de 
les quitter le jour où le notaire remit les titres de 
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sa fortune; ce fut tout ce qu'il demanda en réjouis- 
sance. 

Quant à moi, je l'ai dit, j'étais belle. Je parle de 
moi comme d'un souvenir ; à quatre-vingt-trois ans, 
on devient pour soi-même la postérité. J'avais une 
beauté réelle, incontestable ; j'avais aussi une beauté 
de fantaisie. Je plaisais et j'étonnais. Grande et mince, 
on citait ma taille, ma gorge et mes épaules, autant 
que mon bras, mon pied et ma main. J'avais encore 
de longs cheveux blonds et des yeux noirs, des sour- 
cils de jais, de belles dents et une grâce éblouissante. 
Ma bouche, trop fendue, mon front trop élevé, 
étaient les seuls défauts qu'on pût trouver en moi. 
A cela près, je ne craignais personne, et j'aurais 
défié le jugement de Paris. J'ai toujours su me con- 
oaitre et m'apprécier, jamais un compliment ne m'a 
rien appris; aussi les ai-je profondément dédaignés. 

Voltaire disait que je m'enfermais dans ma beauté 
et que je vivais de ma propre substance. Il me fit des 
vers que j'ai laissé prendre sur ma toilette par un 
joli petit marquis de Saint-Soufflet, qui m'aima jus- 
qu'à aller se battre contre le Turc pour m'oublier, ou 

e contraindre, à force de gloire, à le distinguer de 
ses rivaux. H se fit tuer, le pauvre jeune homme, et 
ce n'en valait pas la peine. Je l'aurais peut-être aimé 
sans cela. 

Voilà ma galerie de Villebelle terminée, je n'en 
dirai pas davantage. J'ai peu vécu avec ma famille ; 
ma destinée m'a entraînée sur un plus grand théâtre^ 
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dont les marionnettes sont plus intéressantes. Cepen- 
dant je veux donner un tableau de la vie des gentils- 
hommes de province à cette époque. Ces intérieurs 
sont peu connus ; ils sont bien changés, mon Dieu ! 
ils changeront davantage, à mesure que les idées révo- 
lutionnaires s'étendront. Alors la stricte observance 
des devoirs religieux, une obéissance passive, un 
respect de culte pour ses parents, ne semblaient que 
des obligations ordinaires. Nous étions esclaves, 
esclaves de notre père et de notre mère ; nous n'osions 
pas lever les yeux devant eux, et il fallait leur per- 
mission pour leur baiser la main. 

Mon père avait un intendant, un maître d'hôtel, 
un cuisinier, une foule de domestiques, hommes et 
femmes. Le château était un monde. Nous ne jouis- 
sions guère, nous autres cadets, de ce train de mai- 
son. Il ne nous venait pas à l'esprit d'en murmurer. 
Ainsi ce droit d'aînesse^ dont on a tant fait de bruit 
depuis la Révolution, ne nous paraissait ni injuste ni 
cruel. Nous regardions Vaîné comme le chef de la 
famille, comme le successeur immédiat et direct du 
père, on le respectait presque autant que lui^ et nul 
d'entre nousn'auraitimaginéseulementdeserévolter 
à l'endroit des préférences dont il était l'objet. Je ne 
parle pat ici des êtres turbulents et inquiets qui ne 
sont contents de rien, et qui s'insurgent contre tout 
ce qui n'est pas leur volonté positive. 

La noblesse tenait à ses droits, et elle avait raison 
d'y tenir. En la détruisant, on a détruit le trône, dont 
• 1. 
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elle était la base. Les idées ayant marché, qnoiqoe 
dans une Êiusse route, certes il ne fallait pas rester 
^tationnaire ; mais il fallait s'emparer de ces idées et 
les diriger. C'est ce que nous n'avons pa^ eu le tact 
de iiaire. Au lieu de renier leurs noms, de répudier 
leurs titres et leurs droits, comme l'ont fait des gen- 
tilshommes renégats au commencement de la Révolu- 
tion, il fallait s'en faire un oriflamme, pour soutenir 
le roi, pour guider la nation dans la voie nouvelle où 
elle s'engageait et où elle s'est fourvoyée. Il fallait non 
pas accepter, non pas offrir, mais commander les ré- 
formes nécessaires à ce misérable esprit du siècle, 
que les encyclopédistes ont infecté. Il fallait ne pas 
aller rire de soi-même au Mariage de Figaro^ ou du 
moins , si on en riait , que ce fût pour imposer 
silence aux autres* Oh I la noblesse de France, cet 
admirable corps de chevalerie, le plus haut de TGu* 
pope, qu'est-elle devenue? Elle a renié ses dieux, 
ou elle a été décimée sous la hache du bourreau, 
hélas ! 

Revenons-en à mon enfance et au Dauphiné, Noua 
ne mangions point à table, ma dernière sœur, le che- 
valier et moi; on nous servait chez nous, avec notro 
gouvernante, et Dieu sait les scènes qui s'y jouaient I 
Quels joyeux rires ! surtout quand mademoiselle de 
MontluQon daignait nous le permettra j Après dîner, 
on nous passait un fourreau de linon l'été, ou une 
robe de pékin, ou bien encore une jupe à ramages, 
%X nous descendions chez ma mère, qui quelquefois 
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notis antonsait à rester au salon, ee qui M nous 
amusait point. Nous étions assises droites et roides à 
faire envie aux poupées, sur le bord de nos chaises, 
fort occupées de nos corps de jupe , de nos sabots 
et de nos baleines. On jouait au reversi , pour 
IM*endre le bel air de la cour; on y perdait trois livres 
dans les grands malheurs. 

Les jours solennels, nous étions du souper, et sans 
oser lever les yeux ni risquer une parole ; les regards 
de ma mère nous pétrifiaient. Personne ne nous disait 
rien ; à peine si nous répondions sur les choses in«- 
' dispensables : c'était un supplice organisé que ces 
galas officiels. Il venait des voisins, on se faisait des 
visites où les révérences et les compliments ne taris- 
saient pas plus que les propos. Tout se savait et tout 
se racontait, avec des précautions oratoires. On en- 
tourait la médisance d'une enveloppe de commiséra* 
tion qui le cédait seulement à la miséricorde de la 
calomnie. Ce n'étaient point les jalousies d'amour, la 
rigidité de la province n'admettait pas comme pos- 
sible une énormité semblable; c'étaient les envies de 
position, de fortune, de beauté môme, et surtout de 
toilette. On se toisait d'un coup d'œil, et quel coup 
d'œil ! La cour ne se doute pas de cette sublime 
méchanceté. Nous ne sommes que des écoliers, nous, 
Vinigua corte , en comparaison de ces saintes peN 
sonnes. 

Le dimanche, nous montions dans le carrosse de 
iamille ; on nous empilait sur le devant et aux portiez 
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res, avec Tabbé de mon frère aîné et Técuyer de ma 
mère^ vieux bec-à-corbin, gentilhomme de bonne 
race, que la misère réduisait à offrir le poing. Cet 
homme (M. de Sainte*Herem, s'il vous plali !) ne pen- 
sait aumondequ*à manger et à chanter au lutrin. Le 
chevalieretmoi bravions souvent les pénitences pour 
le contre-carrer dans ces deux vocations. Je me sou- 
viens d'un jour de Pâques où il ne put se décarémer 
qu'avec une omelette au lard. Nous lui avions jeté de 
la cendre sur tout le reste, et, pour comble de mal- 
heur^ au moment de la messe, il fut impossible de 
trouver un seul livre d'heures dans tout le château . Sa 
placeétait prise àFéglise par un cousin de Provence, 
auquel nous persuadâmes qu'il serait infiniment 
mieux là qu'ailleurs. M. de Sainte-Herem dut rester 
horsdubancseigneurialetsetaire, ce qui lui sembla 
bien cruel, surtout n'ayant pas déjeuné. Mais aussi 
comme il dîna et comme il chanta vêpres! 

Je me rappelle encore quelques anecdotes de mon 
enfance, quelques personnages célèbres que j'ai vus^ 
soit chez mon père, soit dans un voyage que nous 
fîmes à Marseille. J'y entendis raconter une histoire 
que je n'ai jamais oubliée et qui alors faisait grand 
bruit. Je m'en vais vous la dire, pour vous prouver 
la sûreté de ma mémoire. J'avais alors six ans; au- 
jourd'hui, j'en ai plus de quatre-vingts 

C'est là ma coquetterie. 
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II 



Mon père eut Tidée d'aller passer l'hiver à Mar^ 
seille pour quelques affaires. On discourut beaucoup 
à cette fin de savoir si on nous emmènerait : on s'y 
décida. En vérité, je ne pourrais en dire la raison, car 
il n'y en avait pas plus pour partir que pour rester. 
Ce déplacement nous combla de joie : la perspective 
étemelle de nos montagnes ne nous plaisait guère et 
nous n'étions pas fâchés de voir du pays. Nous pri- 
mes un gros équipage, suivant le rang que tenaient 
dans la province ceux de notre maison. Le chemin 
nous charma; les auberges, où Ton manquait de tout, 
nous réjouissaient, les objets nouveaux frappaient 
nos yeux enfantins ; nous donnions carrière à notre 
bonheur aussitôt que nous étions seuls, c'est-à-dire 
devant notre gouvernante, dont l'autorité ne nous 
imposait pas du tout. Le chevalier devait la quitter au 
printemps pour passer aux hommes, ainsi qu'on dirait 
deM. le dauphin, et ce moment, tout prévu qu'il était 
d'avance, nous désolait l'un et l'autre. 

Je ne sais plus pourquoi nous allâmes à Aix et 
nous y restâmes quelques jours. Nous fûmes reçus 
chez madame la comtesse de Grignan, fille de ma* 
dame de Sévigné, dont le mari était lieutenant géné- 
ral pour le roi en Provence. Nous trouvâmes près 
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d'elle madame la marquise de Simiane, sa fille; 
toutes deux nous accueillirent avec uda politesse 
exquise et des airs de cour qui nous parurent bien 
sans façon, bien précieux, à nous autres gourmés des 
environs de Grenoble. Je dis nous par fatuité, car je 
ne m'y connaissais guère. Je regardai beaucoup ces 
dames, dont on s'occupait fort, dans le pays bien 
entendu, et il me semble que je les vois encore. 

Madame de Grignan était de taille riioyenne, plutôt 
grande que petite. Les restes de sa splendide beauté 
n'étaient point disparus, elle avait surtout un nez ad* 
mirable. Toute vêtue de velours violet et de point de 
France, elle représentait une reine, de tournure et 
de langage. Son abord froid, sec, caustique même, 
n'avait rien d'encourageant. Sévère et hautaine, elle 
manquait de grâce. Depuis que je suis du monde, en 
me rappelant notre visite, je suis parfaitement con- 
vaincue qu'elle se moqua de nous à bride abattue, 
selon l'expression de sa mère, et l'un de mes cha- 
grins a été de ne pouvoir le lui dire. Je m'en suis dé- 
dommagée avec madame de Simiane, que j'ai retrou- 
vée à Paris, très -âgée, mais qui n'en gardait pas 
moins un charmant esprit. Elle tenait beaucoup de 
son aïeule, sans lui ressembler pourtant. A l'époque 
où je la rencontrai à Aix, elle avait environ quarante 
ans, et la lieutenante générale plus de soixante. En 
lisant plus tard les lettres de madame de Sévigné, je 
n*ai jamais pu voir dans cette glaciale et pédante 
créature l'idole de son cœur, l'idéal de son imagina- 
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lion. Rien ne m'ôtera de l'idée qu'elle n'était pas 
bonne et qu'elle tyrannisait ses affections. Elle pas^ 
sait pour telle dans son gouvernement. 

Elle nous rendit néanmoins fort honnêtement 
noire visite. Au moment où elle entrait dans notre 
auberge, il s'y fit un tumulte qui nous attira aux 
fenêtres. 

*«- Ah I dit madame de Orignan> voilà qu'on amène 
cette grande malheureuse qui {a tué son fils ! On as* 
sure qu'elle est folle à lier. 

Jugez si le renseignement piqua la curiosité des 
auditeurs ! Nous n'en apprîmes pas beaucoup davan* 
tage ce jour-là ; madame de Grignan, devenue plus 
circonspecte par la réflexion, n'ajouta que quelques 
paroles vagues. La curiosité, éveillée et non satisfaite, 
est^une maladie : on voulut savoit, on sut, voilà ce 
que je me rappelle parfaitement. J'ai depuis recueilli 
beaucoup de détails que j'ajoute, détails restés in*- 
aperçus pour une enfant de mon âge, et qui ne don- 
nent cependant pas la clef de cette espèce de mystère, 
impénétrable même avec eux. 

La marquise de Senneterre habitait Privas, une 
petite ville de notre pays, ou à peu près. Elle s'y 
tenait toute Tannée, par une manie sauvage que rien 
ne put détruire : elle fut mariée de très-bonne heure, 
et presque malgré elle, ce qui lui fit prendre son 
mari dans une abomination sans raisonnement. Lors* 
qu'elle eut un fils, elle accomplissait à peine sa sel- 
tième année. Elle commença par s'en jouer comme 
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d'une poupée, puis elle se mit à l'aimer frénétique- 
fnent, ainsi que diraient Cathos ou Madelon, et à 
vouloir lui consacrer sa vie entière. Elle s'établit au- 
près de ce berceau, jalousant la nourr^^, la querel- 
lant (^u matin au soir, et lui enviant les caresses de 
cet embryon, qui n'avait encore d'autre âme que 
l'instinct. Cette jeune femme concentra ses affeclions 
sur cette frôle créature, elle l'aima avec tous ses sen- 
timents et ne voulut souffrir autour de lui d'autre in- 
fluence que la sienne. 

Pour se livrer tranquillement a sa passion (c'en 
était une), elle s'ensevelit à la campagne, et se donna 
entièrement à l'éducation du petit héritier des Saint- 
Nectaire. A propos, Saint-Nectaire se prononce Sen- 
neterre. Il existe plusieurs noms dont l'usage de la 
cour a modifié la prononciation et qu'il faut savoir. 
Les bourgeois ignoraient cela et ne se sont guère 
donnés la peine de l'apprendre depuis, je pense. 
Ainsi Bezenval se dit Bezeval ; Saint-Priest, Saint- 
Prix; Castries, Castres, et je ne sais quoi encore, car 
il y en a d'autres qui ne me reviennent pas en ce 
moment-ci. 

Madame de Senneterre ne voulut apercevoir ni 
mari ni amant, de peur d'être distraite de son culte. 
Elle vit grandir sous ses yeux et l'intelligence et les 
forces de s^n fils. Quant à sa fortune, ella ne s'en in- 
quiétait point, elle était toute faite. Le v^éux Senne- 
terre ne dépensait rien et elle si peu de chose, qu'il n'y 
avait pas à en parler. Les revenus s'accumulai^t. On 
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prit un gouyerneur, un abbé, très-jésuite et tres-délié, 
qui se mit tout de suite à genoux devant son élève, 
et qui le laissa maître absolu de ses études, n en ré- 
sulta pour lldole une foule de défauts M tout ce 
qu'une mauvaise direction peut enlever à une excel- 
lente nature. Le jeune comte conserva un bon cœur, 
une violence indomptable, une ardeur d'imagination 
désordonnée ; il se crut le maître de l'univers parce 
qu'il commandait dans son petit royaume, et aucune 
puissance humaine ne put le réduire ; il est vrai 
qu'on n'y essaya pas. 

Le marquis ne le vit point ; il resta à Lyon, ou à 
Grenoble, ou à Privas. La marquise l'adora, elle ne 
souffrit pas la plus légère contrariété pour lui et 
passa sa vie à prévenir ses moindres caprices. Ce 
furent d'abord des pantins et des jeux de quilles, un 
peu plus tard des chiens et des chevaux, puis la 
jeunesse arriva et avec elle d'autres désirs. La mère, 
accoutumée à régner seule dans l'àme de son fils, y 
vit poindre avec effroi ces dispositions nouvelles. Elle 
le suivait de l'œil, inquiète, agitée, lorsqu'il regardait 
quelque jeune fille ; elle épiait ses caresses à son re- 
tour, elle comptait ses baisers, elie écoutait les batte- 
ments de son cœur. Enfin, un malin, il sortit sans la 
voir, il resta absent tout le jour, il se coucha en 
rentrant, ne se présenta point chez elle, bien qu'il la 
crût encore éveillée. 

— Oh ! se dit-elle blessée jusqu'au fond de son 
être, je perds mon fils 1 
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Alors la jalousie maternelle, la plus terrible de 
toutes peut-^4re, parce qu'elle est innocente et qu'elle 
se rattach , aux fibres les plus profondes 4e tout 
ce qui aime, de tout ce qui sent en nojs, cette 
jalousie de mère, si naturelle, si exagérée pourtant, 
la mordit à la tuer si elle n'eût conservé de Tespé- 
rance. 

— Cela passera, pensa-t-elle, c'est un caprice ; sa 
jeunesse fait du bruit à ses oreilles ; il me reviendra 
comme avant. 

Mais il ne revint plus ! Une distraction en amena 
une autre, un entraînement prépara la voie, jusqu'à 
ce que ces distractions, ces entraînements se résa* 
massent en une passion fougueuse et irrésistible. 
M. le régent et ses roués, les philosophes et l'Ency- 
clopédie n'avaient point passé par là, on aimait en* 
core au commencement du siècle. Il vit mademoiselle 
deLongueval, petite-nièce de la maréchale d'Estrées 
et de la cbanoinesse, et il en devint éperdu au point 
de menacer les parents de se tuer avec elle si on la 
lui refusait. Les Longueval trouvaient le parti bon, ils 
ne demandaient pas mieux, mais il fallait le consen- 
tement du père et de la mère. Le comte ne douta pas 
de l'obtenir, et l'exigea sans autre forme de procès : 
Favait-on jamais contrarié en sa vie ? 

Au W)t de mariage, madame de Senneterre poussa 
on cri qui retentit dans tout le château. 

— Vous marier, à votre âge? Vous êtes fou, mon. 
neurl 

Digitized by VjOOQiC 



LA bCgemcx 19 

— Ma mère, j'ai vingt-deux ans* 

— On ne pense pas à se marier avant trente 

— J'aime mademoiselle de Longueval, ma mère. 

— Ah ! c'est décidément mademoiselle de Longue* 
val? Et vous croyez que je vous laisserai prendre une 
fille sans fortune, une extravagante, qui lit des romans 
du matin au soir? 

— Vous ne la connaissez pas, madame; elle est rai- 
sonnable et pieuse comme un ange, dont elle a le 
visage. Ce que je vous assure, c'est que, si vous nous 
refusez votre agrément, nous avons résolu de nous 
tuer, 

La marquise devint pâle et se mordit les lèvres 

— Vous êtes résolus à vous tuer I Vous ne pouvez 
donc vivre sans elle? 

— Non, 

-r Et, si je mourais, moi, vous tueriez-vous r 

— Ma mère, vous me brisez le cœur I 

— Vous aimez cette étrangère plus que moi, vous 
la préférez à votre mère, qui vous a entouré d'un 
amour sans borne depuis votre naissance. Allez! vous 
êtes un ingrat, je ne veux plus vous entendre. 

— Ma mère, encore une fois, vous me désespérez. 
"- Quoi I vous marier? quoi ! n'avoir plus que la 

seconde place dans votre tendresse et dans votre 
maison? voir une autre porter votre nom, qui est le 
mien , et le tenir de vous, comme vous le tenez de 
moi? Non, non, non! c'est moi qui le dis avec vérité: 
plutôt la mort! 
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Le jeune homme ne s'attendait pas à cette résis- 
tance, et s'en irrita ; la scène monta à mi diapason 
de colère qui devint bientôt de la furem*, et enfîn 
elle se termina par ces paroles inouïes d'un fils à sa 
mère : 

— Madame, je me passerai de votre consentement; 
j'enlèverai ma maîtresse, et j'irai l'épouser à l'étran- 
ger. 

Madame de Senneterre tomba sous le coup, frappée 
d'apoplexie au cœur ; on crut qu'elle ne reviendrait 
jamais à elle, et le jeune comte en faillit perdre la 
tête. Pourtant elle recouvra sa connaissance, mais ce 
fut avec des douleurs, une fièvre, des évanouisse- 
ments qui mirent de nouveau sa vie en danger. Son 
fils l'aimait, malgré sa passion, il ne supporta pas 
l'idée de tuer sa mère et jura de ne rien faire sans son 
consentement. Ces paroles bien-aimées la guérirent ; 
elle l'embrassa, ivre de joie, et, huit jours après, il 
n'y paraissait plus qu'à ses yeux, encore gros de 

larmes. 
Ce fut au tour du comte de souffrir. 11 perdit le 

sommeil, l'appétit; ses joues se creusèrent, une fièvre 
lente le mina petit à petit; chacun s'en effraya, sa 
mère voulut se faire illusion et refusa d'y croire. Elle 
redoubla de tendresse, de soins, de prodigalités, tout 
fut inutile. La pauvre fleur se penchait sur sa tige et 
s'en allait mourant. Semblable à l'Antiochus de l'an- 
tiquité, M. de Sennet^re succombait à cet amour 
combattu, devenu le principe môme de son existence. 
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La marquise le reçut un jour dans ses bras, évanoui, 
pâle et pour ainsi dire sans vie. U fallut bien s'avouer 
qu'il était malade. Le médecin consulté annonça le 
plus imminent danger, si on refusait au jeune homme 
l'objet de ses désirs. Cet arrêt positif et net mit la 
mère au désespoir. Un effroyable combat s'éleva en 
elle; il lui restait à choisir, ou de perdre son fils, ou 
de le partager. Elle aimait presque autant le perdre 
avec l'idée de le suivre et de reposer à côté de loi 
éternellement. Pourtant la pitié lui gagna le cœur, 
cette jeunesse fauchée à sa racine trouva grâce devant 
son sauvage amour : elle consentit. 

N'allez pas donner à cette malheureuse un grain 
de sentiment coupable, ou môme une pensée en de« 
hors de la maternité. Vous lui feriez une grande in- 
justice, elle en a bien assez sur la conscience. Cette 
maternité poussée à l'excès est plus commune qu'on 
ne pense, j'en ai vu plusieurs exemples, môme de 
mère à fille. Madame de Senneterre n'aima jamais 
rien au monde que ce fils, il envahissait toute son 
âme, et cette âme était pleine de passion, elle débor* 
dait. La tendresse s'effaçait sous cette passion môme; 
beaucoup de gens sont ainsi, ils n'aiment point » ils 
adorent. 

M. de Senneterre se hâta de conclure, dans la 
crainte qu'elle ne se rétractât. La marquise prit son 
courage et assista à tout ; en sortant de la messe, eUê 
se mit au lit, en interdisant à son fils l'enirée de son 
appartement. U n'insista que pour la forme, son 
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cœur rappelait près de sa femme, il ne la quitta 
plus. Le lendemain, à son réveil, la marquise était 
partie pour un pèlerinage à la Sainte-^Baume , en lui 
laissant les plus tendres adieux, aveo sei^ bénédic* 
lions; rien pour sa belle-fille. Je crois que le jeune 
ménage n'en p)eura point. Elle resta absente trois 
semainest et qu'elle dût souffrir! Elle revint et souf- 
frit encore davantage, son fils ne lui appartenait plus. 
Madame de Senneterre ne put y tenir, elle s'en alla à 
Privas, y demeura six mois avec son mari, essayant 
de ?ivre sans son idole, ce qui était de plus en plus 
difficile. Le comte écrivit quelquefois; ensuite sa 
femme devint grosse, il n'écrivit plus du tout, il resta 
en contemplation de son bonheur < La mère patienta 
encore jusqu'à ce que ses forces fussent usées, alors 
elle retourna à sa terre. 6on fils, et cela se conçoit 
presquoi son fils lui en voulait de sa jalousie hors de 
ïiosonf il lui en voulait surtout de sa haine contre sa 
jolie comtesse; il fit, sans dessein prémédité, tout ce 
qu'il feUait pour la rendre plus forte. Chaque jour' 
amenait une scène, chaque scène augmentait de 
^Olenoe. Enfin, un matin, ils déjeunaient dans la 
ohambre de la jeune femme, un peu souffrante ; je ne 
sais sur quoi s'engagea la discussion, la marquise se 
trouva blessi^^ d'une expression de sa belle-fille, elle 
lui répondit par une injure, la malheureuse -perdait 
le «en» I la comte répliqua, la querelle s'envenima 
encore ; M» de Senneterre en vint jusqu'à dire à sa 
mère; 
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mm Oui, j'aime ma femme et je ne vous aime 
plus ! 

A ces mots, la marquise saisit un couteau sur la 
table, les domestiques étaient retirés, ils étaient 
seuls, elle s'élança vers le lit, très-résolue à tuer son 
ennemie. Son fils, plus prompt qu'elle encore, se 
jette au-devant de la malade: le bras était levé, le 
coup était lancé, il le reçut en pleine poitrine et 
tomba sans proférer un mot. Vous jugez ce qui s'en- 
suivit ! La mère ne voulut point croire à son crime, 
car la raison lui revenait, et elle ne s'en sentait pas 
capable. Quand il fallut se rendre à l'évidence, il 
arriva un phénomène singulier. Elle ne mourut point, 
mais son âme s'en alla de son corps, qui resta une 
matière inerte, sans pensées, sans aucunes sensa- 
tions. Ce ne fut ni de la folie, ni de l'idiotisme, ce 
fut une ab$e^ac$ d'elle-même ; madame de Senneterre 
n'y était plus. On lui fit son procès, la famille prouva 
facilement qu'elle était hors d'état de supporter une 
peine quelconque ; on l'enferma dans un couvent, où 
elle s'éteignit bientôt, comme une lampe qui n'a plus 
d'huile. Sa belle-fille se remaria bel et bien ; c'était 
un fort bon parti. Elle épousa un Sainte-Herem. qui 
bégayait, et que j'ai parfaitement connu. J'ai connu 
bien davantage le marquis de Senneterre, né après 
la mort de son père, et un peu plus jeune que moi. 
Beau, charmant, et plein de bonnes qualités, sa tris- 
tesse et sa pâleur nous le firent surnommer Clair de 
lum. Les damas de ce temps^si n'en ont pas eu l'é- 
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Irenne avec le marquis de Jaucourt. Ce petit Senne- 
terre épousa la dernière héritière de la maison de Gé 
et fut riche à millions ; il est mort de chagrin de ce 
que sa femme devint aveugle, par suite d'un lait ré- 
pandu. Il répétait sans cesse : 

— Je ne me consolerai jamais, c'est moi qui sois 
cause de cela* 

Et Tautre, bonne âme sans malice, lui répondait 
du fond de sa vie si pure : 

— Rassurez-vous, mon ami, vous n'y êtes pour 
rien. 

De quoi on riait, et on avait tort; il faut respecter 
ces sublimes innocences, qui ne se connaissent pas 
elles-mêmes, tant elles se trouvent à leur aise 
dans ces cœurs sans reproche. Cette famille était 
malheureuse , comme vous voyez ; je crois qu'il 
n'y en a plus; ils se sont fondus dans les la Ferté, 
par je ne sais plus quelle alliance , j'ai oublié 
cela. 

Notre voyage de Provence se passa au mieux. Oq 
nous reçut partout admirablement. Madame de Si* 
miane vint à Marseille, nous la revîmes, et il me 
semble que je Tentends encore disant à un capucin 
qui se promenait sur le port à côté d'elle, et qui vivait 
dans toute la rigidité de son ordre : 

— Mon père, qu'il fait chaud I 

Jamais on ne jeta une épigramme avec plus de 
grâce et de convenance. Le bon père, accoutumé à sa 
varfumSf a'y comprit rien du tout* Uou tout enfant 
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qat j'étais, je compris à merveille, ce qui donna 
bien bonne opinion de mon esprit à la spirituelle 
Pauline. Ma mère me gronda, et ma sœur aînée 
allongea son cou de façon à m'entourer de ses replis. 
On s'occupait déjà de son mariage et de celui de 
mon frère, le comte, tout enfants qu'ils étaient. Ce 
voyage n'avait pas d'autre but. On pensait pour 
mademoiselle de Yillebelle à un M. de Buous, un 
des plus vieux noms de la Provence, allié à tout le 
monde et fort riche. Elle l'épousa, en efTet, dix ans 
au delà, et n'en eut point d'enfants. Il était vieux, 
laid et grognon. Il ne cessait de donner de la bouillie 
à une douzaine de chats qu'il avait, et qui tous por- 
taient des noms héroïques, tels que Scipion, Léoni- 
da», je ne sais qui encore *. Sa bouche était tout à 
côté de son œil; j'ai toujours dit que, pour ce qu'il 
était, cette bouche me semblait aussi bien là qu'ail- 
leurs, qu'importe I II n'eût pas été plus beau, quand 
elle eût été mieux placée? Et puis qui est-ce qui y 
aurait regardé ? 

Mon frère épousa mademoiselle de Vins, belle et 
sage personne, que j'aurais aimée si elle l'avait voulu. 
Elle avait l'antipathie des chanoinesses et me répé- 
tait à satiété : 

— Pourquoi n'étes-vous pas entiée en religion tout 



* Quel dommage qu'ils ne vivent plus ! Ces noms feraient zànA* 
rablement dans la république française, habillée de friperies ro* 
maînes. 

• t 
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à fait, on pourquoi ne vous ètes-vous pas mariée? 
Cette position mixte, qui vous donne un mari in par- 
tibus et un couvent sans grille, m'est odieuse. Vous 
voies Dieu et le monde. 

Je vous demande un peu ce que je lui volais, à ma 
chère belle-sœur? Et, quant à Dieu, il savait mieux 
qu'elle ce que je lui ôtais. Nous fûmes fêtés en gala 
par ces familles, ce n'étaient que festins, bals et co- 
médies. On nous mena partout; ma mère eut ce ca- 
price, elle voulut se parer de ses enfants. Made* 
moiselle de Montluçon vivait d'indigestions perpé- 
tuelles. Elle maigrit au moins de dix livres. Quant à 
elle, on ne lui trouvait pas de mari. Nous étions 
toutes deux vouées au célibat. Seulement, une de 
nous devait entrer aux Ursulines, où nous avions une 
tante abbesse, et l'autre au chapitre de Remiremont, 
où une autre tante nous protégerait aussi. Il s'agis- 
sait de choisir, le sort était bien différent. Le couvent 
et les religieuses ne nous plaisaient guère, le cha» 
pitre et les chanoinesses nous tentaient fort. J'espé* 
rais beaucoup : la comtesse Olympe de Sircourt était 
ma marraine, elle m'envoyait chaque année de beaux 
présents (qu'on ne me donnait, pas). Ma sœur invo- 
quait à son tour son droit d'aînesse, et nous nous 
disputions souvent à ce sujet. Nous approchions du 
moment où les indécisions devaient avoir un terme. 
J^ crois que mes parents insinuaient Montluçon à la 
eomttsse, celle-ci n'y mordait pas. Cet espalier per- 
pétuel lui duisait peu. Elle voulait laisser sa prébende 
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et ses soixante mille livres de rente à une nièce 
. digne d'elle, à une nièce qui lui fit honneur; et 
certes Montluçon n'aurait su par quel bout les pren- 
dre. Quoi qu'en dise madame la comtesse de Yille« 
belle, ma ^ès- honorée belle - sœur, ies chapitres 
étaient une magnifique institution. Nous Terrons cela 
tout à l'heure, et je vais vous raconter mon cher Re- 
miremont, où il n'a tenu qu'à moi de derenir une 
sainte. Je voudrais savoir ce qu'on fera maintenant 
des filles nobles qui n'auront pas le sou; elles coiffe- 
ront sainte Catherine, elles se feront sœurs du pot, 
femmes de chambre, ou tout autre métier. Ah ! que 
c'est une belle chose que de détruire, sans rien 
mettre à la place! Votre révolution, outre qu'elle 
est atroce, n'a pas le sens commun. Vous n'y gagne- 
rez rien, bon peuple; au lieu des seigneurs bien 
élevés et magnifiques, vous aurez les bourgeois cuis- 
tres, ladres et insolents ; ils garderont l'argent qu'ils 
nous ont pris, sans vous en montrer seulement un 
rouge liard. Dans cinquante ans d'ici, vous m'en direz 
des nouvelles. 

Allons maintenant au chapitre de Remiremont. 
•11 vous plait. 
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III 



Avant de quitter le château de mes pères, il faut 
pourtant vous dire quelques mots de la situation gé- 
nérale du pays. Je ne me la rappelle point, comme 
vous pensez, mais je la sais par la tradition, par les 
récits de mes parents, surtout par les observations 
que j'ai faites plus tard moi-même. La fin du règne 
de Louis XIV fut encore moins populaire dans nos 
provinces qu'à Paris. On voyait le revers de la mé- 
daille, on payait en impôts la gloire et les magnifi- 
cences dont on n'avait pas joui, et dont les souve- 
nirs restaient aux gens de cour pour se consoler. La 
noblesse, humiliée par les courtisans qui ne la va- 
laient pas, prenait de l'humeur contre eux; madame 
de Maintenon déplaisait. Le long crêpe de deuil dont 
se couvrit notre Dauphiné par les guerres de religion, 
dont elle fut l'instigateur, assurait-on, la rendit l'ob- 
jet d'une haine très-prononcée de la part de presque 
tous, sauf les ardents catholiques et les dévots fu- 
rieux, qui n'étaient point satisfaits des dragonnades, 
et auxquels il aurait fallu mieux encore. Le roi, per- 
sonnellement, était exempt de cette malveillance. On 
se rappelait ses victoires, ses grandeurs, son mal- 
heur commandait le respect, cet isolement auguste 
d'un trône si bien entouré jadis inspirait une sorte 
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de pitié. IJ aimait son peuple, et je n'ai jamais ou- 
blié son mot à M. le contrôleur général des finances, 
lorsqu'on lui proposa l'inique impôt du dixième : 

•^ Mais je n'ai pas ce droit ! s'écria-t-il. 

Ce monarque si absolu, si immense, recula devant 
le droit de son peuple ; il fallut lu) forcer la main, 
malgré la nécessité impérieuse du moment. Plus' 
tard y, de nos jours, son petit-fils, ou, pour parler 
plus juste, le cardinal de Fleury, n'y firent pas tant 
de façons. On le rétablit bel et bien, ce dixième, et 
Dieu sait que ce fut en liesse, sans remords et sans 
crainte. 

Nous avions en Dauphiné de grands noms et des il- 
lustrations incontestables. Les Béranger, aussi vieux 
que nos n)ontagnes ; les d'Albon, rois d'Yvetot en 
Normandie et maîtres de plusieurs belles vallées chez 
nous; les la Tour-du-Pin, descendants des dauphins, 
alliés à la maison de France, et bien d'autres encore 
sans nous compter. Parmi ces gentilshommes, plu- 
sieurs avaient suivi la religion réformée; cela dépeu- 
plait le pays et amenait des conflits de toutes sortes. 
Je me rappelle à merveille la célèbre Philis de la 
Cbarce, qui défendit le Dauphiné contre le duc de 
Savoie et qui le sauva. Elle n'était plus jeune quand 
elle vint à Yillebelle, mais on la regardait et on la 
respectait à l'égal de la reine. C'était une grande j)er- 
sonne fort modeste et fort simple; on ne pouvait se 
douter de son mérite, tant elle se tenait effacée. Elle 
eût épousé les premiers seigneurs du pays, mais elle 
• 2. 
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préfér» rester fille et ne pat perdre son nom : je le 
crois bien, il était assez beau pour cela! 

Quand acriTa la mort de Louis XIV, toutes ces 
existences dérangées par la guerre reprirent des 
Chances d'avenir, du moins on l'espéra. Le deuil 
n'en fut pas moins religieusement porté. On nous 
Tétit de laine noire comme pour un père; quand je 
dis nouSf je n'en fus point, puisque je n'avais pas 
sept ans. Ce deuil se prolongea sept mois : le roi de 
France, et un roi comme Louis XIV, valait bien cette 
déférence. Hélas 1 où sont nos rois aujourd'hui? Ce 
pauvre pays en reverra-t-il jamais? 

Les amusements furent suspendus, ce qui troubla 
fort la jeunesse : on était à l'époque des chasses et 
des réunions. Mon père parla d'aller en cour, ma 
mère fit des cris de chouette en colère sur les habits 
qu'il faudrait, sur la dépense; mais en réalité la ré^ 
putation de M. le duc d'Orléans, devenu régent, Tef- 
frayait; elle craignait qu'on ne pervertit son chaste 
époux, et qu'on ne le lui renvoy&t infidèle, ainsi que 
cela se publiait, avec des soupirs et des yeux au ciel, 
sur un de nos voisins de terre, M. de Montcla, fort 
beau et fort agréable, qui commit l'énormité de 
trouver une maîtresse à la cour, n ne Ait donc plus 
question de voyage, mon père ayant l'habitude de sa 
conformer aux opinions et aux idées de madame de 
Yillebelle. Plus tard, quand les orgies du Palais^ 
Royal retentirent dans toute la France, ma mère ne 
manquait pas de répéter d'un air de cataclysme : 
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— Si je vous avais laissé aller, ^'amiez^voat 
va, monsieur de Yillebelle? 

Et chacun se voilait le visage! 

Louis XIV était mort depuis six mois, nous étions 
en i716. (Voilà un début bien héroïque pour en ar^ 
river à une l^etite fille de cinq ans !) On m'avait fouet- 
tée le matin, à cause d'une colère rouge dans laquelle 
je m'étais mise contre un merle élevé par ma gou- 
vernante. Je jurai donc haine au genre humain de 
Villebelle, mes frères et sœurs en ayant ri, s'il vous 
plaît; je ne mangeai de quoi que ce soit, m'imagi- 
nant faire pièce au cuisinier, de sorte qu'à huit heu- 
res je me mourais de faim et j'attendais le souper 
avec impatience. On se mit à table, et, comme c'é- 
tait dimanche, nous y fûmes admis ; ma pénitence 
ne s'étendait pas jusqu'à la solitude. A peine avions-- 
nous porté la première cuillerée à nos lèvres, qu'un 
bruit de chevaux se fit entendre dans la cour. On ne 
manqua pas la phrase sacramentelle : 

— Si c'est un convive, il fera bien de se hâter. 
Des pourparlers eurent lieu; enfin le valet de 

chambre de mon père se permit d'entrer dans la salle 
à manger, et dit tout bas au maître d'hôtel je ne 
sais quelle phrase, ou plutôt je le sais bien, puisque 
ceMd-ci la répéta sur-le-champ. 

— Monsieur le marquis, c'est le grûyer du cha- 
pitre de Remiremont, qui vient de la part de ma- 
d^e la comtesse Olympe de Sircourt. 

— Qu'il entre, qu'il entre 1 répliqua mon père, et 
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qu'on lui mette un couyert; il soupera ayec nous. 

Le gruyer se présenta tout botté à la porte ; il fit 
force révérences, et assura qu'il n'oserait point s'as- 
seoir à la table de madame la marquise en costume 
de voyage. Mes parents assurèrent qu'ils l'excusaient 
de tout leur cœur, et on le plaça entre le chevalier 
et moi, c'est-à-dire loin du milieu et des honneurs. 

Pauvre gruyer! honnête Cœur-de-Roy (tel était 
son nom) ! je le vois d'ici avec sa grande perruque 
noire, ses sourcils en brosse, sa figure rouge et ses 
gros yeux si bons et si bêtes! Nous l'aimions toutes 
au chapitre, à cause de sa probité et de son dévoue- 
ment. Il se fût fait tuer pour madame l'abbesse et 
pour la dernière des chanoinesses; Remiremont s'é- 
tait incarné en lui. Nous le retrouverons souvent, il 
se mêlait de tout dans la maison. Il commença par 
manger en silence ; lorsqu'il eut satisfait à sa pre- 
mière faim, il releva les yeux et nous regarda d'un 
air de curiosité : il cherchait évidemment quelque 
chose. 

' — Cœur-de-Roy, dit mon père, comnentse porte 
madame l'abbesse? 

— La révérende princesse va parfaitement bien, 
monsieur le marquis, grâce à Dieu f 

— Et ma sœur, vous apportez de ees nouvelles? 

— Je viens de la part de madime la comtesse 
Olympe. Je suis chargé d'une lettre de sa main. 

— Vous venez exprès? 

— Pas tout à fait, madame : les affaires du cha- 
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pitre m*ont appelé à Grenoble, et j'ai profité de Toc* 
casion. 

— Qa'y a-tril de nouveau à Remiremont? 

— Rien, madame ; mais il y en aura bientôt si M. le 
marquis le yeut. Laquelle de ces demoiselles est la 
filleule de madame la comtesse? 

Je dressai l'oreille, je n'aurais eu garde de ré- 
pondre. 

— - C'est mademoiselle de Sadrac, que voici, répli- 
qua ma mère en me montrant. 

Le gruyer m'examina respectueusement. 

— Mademoiselle ressemble à madame sa tante, et 
c'est ce qu'elle peut fsdre de mieux de toutes les ma- 
nières. 

Quant à cela, il avait raison, et j'y ai t&dié tant 
que j'ai pu. 

— Est-ce qu'il s'agit de cette petite fille? demanda 
madame de Yillebelle, et ma sœur a-t-elle la bonté 
de s'en occuper? 

— n s'agit d'elle seule, madame. Madame la com- 
tesse Olympe pense que le temps est venu de la 
prendre avec elle, si vous consentez à la lui donner, 
selon votre promesse. 

— Est-ce que ce n'est point mademoiselle dt 
MontluQon? 

— Non, madame, et voici mes lettres de créance. 

Mon cœur battait à tout rompre. Je crus que j'al- 
lais me trouver mal. Mon Dieu, quelle joie I quitter 
VUlebelle et mes sœurs I sans compter le merle de 
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iflâ gouyerûante, objet innocent de ma colère dtt 
jour. J'attendis ayec anxiété la réponse de mes pa- 
rents. Je ne voyais qu*mi voyage; eux voyaient un 
avenir, soixante mille livres de rente et tme admi- 
rable position. 

—Nous lirons cette lettre et nous répondrons plus 
tard, dit sèchement ma mère. 

— Je suis obligé de repartir demain matin, ma» 
dame la marquise, et madame la comtesse m'a re- 
commandé de lui porter votre consentement ou votre 
refus. 

— Ma sœur est pressée, répliqua madame de Vil- 
lebelle en faisant une figure de verjus; il me semble 
que le sort d'un de nos enfants est une chose assez 
sérieuse potir que nous prenions le temps d'y réflé- 
chir. 

Je botiillais sous mon corps de jupe, et je n'osais 
lever les yeut. La voix de mon père, s'adressant i 
moi, me causa un soulagement énorme. 

— Mademoiselle de Sadrac, avez-vous envie de 
quitter vos parents pour aller au chapitre de Remi- 
remont? 

Je sentis le piège, et, tout enfant que j'étais. Je 
l'évitai. La finesse nous vient de si bonne heure ! 
bien avant la raison ; souvent elle la comprime et 
nous guide en dépit d'elle et de nous. L'instinct de 
conduite est le plus puissant de tous, on ne l'écoute 
guère, et c'est malhem:eux. 

— Monsieur, répondis-]c. je suis trâs-contente de 
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Mster près de tous, et j'aime bien aussi le chapitre: 
c'est comme il vous plaira. 

Si j'eusse montré ma joie, j'étais perdue. Pendant 
le reste du souper, il ne fut plus question de rien, ett 
quand nous remontâmes dans notre chambre» made- 
moiselle de MontluQon fit une mouel elle aurait 
pleuré si le chevalier ne se f&t moqué d'elle. 

«^ Mademoiselle de Montluçout disait-il, vous se» 
rez d'Église. Oh ! la belle religieuse avec une guimpe 
0t un scapulaire; vous deviendrez abhesset et vos 
nonnes mourront de chagrin» 

Je ne dormis pas de la nuit. Le lendemaint dès 
l'aube, j'étais à la fenêtre à guetter le gruyer, U 
monta à cheval vers neuf heures; en levant les yeu;K| 
il m'aperQut et, dtant son feutre, il me cria ; 

-mm Au revoir, mademoiselle I 

Ceci me sembla de bon augure; je n'en dis rien à 
personne, j'attendis. J'avais six ans ; la contrainte et 
la peur m'avaient appris à feindre, j'étais forte dans 
«•tte seience qui se paye si cher lorsqu'on ne la doit 
paai la nature. On nous babilla et nous descendtmeii 
souhaiter le bonjour à nos parents ; c'était le momeot 
•ôlennd, je n'en doutais pas» 6n effet» après m'avoir 
embrassée plus froidement encore qu'à l'ordinaire» 
ma mère laissa tomber ces paroles une à une en ma^ 
ttL^ de sentence : 

~ Ma fille, vous n'avez plus que trois mois à 
tester iel; votre tante viendra vous cbereher elle- 
même, et vous serea élevée près d'elle. Nous lui 
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cédons nos droits sur vous, vous ne nous appartenez 
plus. 

Je me contentai de foire une grande révérence, 
je n'eus point l'hypocrisie des regrets. 

— Quant à vous» Montluçon, continua-t-elle , pour 
vous dédommager, nous vous gardons près de nous 
avec votre sœur aînée. Vous n'irez pas de force au 
couvent; si cela vous plaît» on ne vous en empêchera 
pas, voilà tout 

Bfa sœur rayonnait. Nous bavardâmes tout le jour 
dans notre cellule; j'en oubliaile merle, auquel j'avais 
promis un si beau traquenard. Nous arrangeâmes 
notre existence avec des incidents selon nos goûts. 
Le chevalier ne demandait qu'une chose : 

— Ma sœur, quand vous serez riche, vous me ferei 
manger beaucoup de tartes aux mûres, je vous en 
supplie. 

— Vous en mangerez à tous les repas; quant à 
moi, je préfère les écrevisses. 

Mademoiselle de Montluçon était trop orgueillêitte 
pour se mêler à ces châteaux, elle pensait à avoir ^ 
mieux. 

— Je me marierai, nous jeta-trelle majestueuse» 
ment. 

Je suis obligée de dire qu'elle ne se maria pas da 
tout, qu'elle est morte vieille fille à soixante ans; si 
large, qu'elle ne pouvait plus monter en carrosse, el 
que ses pieds roulaient sous elle. Voilà où la condoi» 
sirent ses projets de grandeur. 
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Je ne songeai plus qu'à mon départ; j'en élaîs 
folle, je sautais, je courais, je criais de joie dans nos 
prairies verte» et parfumées. Je supportais tout par 
cette espérance, je me bâtissais un Remiremont pour 
moi, selon' mes petites vues, et que je le trouvais 
beau! Les jours passaient, les semaines, enfin ma 
tante s'annonça, dès lors je devins un personnage. Sa 
lettre, je l'ai su depuis, contenait sa résolution de me 
léguer sa fortune entière, de me mettre à sa place et 
de me rendre aussi heureuse qu'elle l'avait été. Je 
n'avais plus rien à envier à mes aînés ; je serais pres^ 
que aussi riche et certainement mieux placée dans lo 
monde qu'ils ne le seraient eux-mêmes. On compta 
donc avec moi; je descendis chaque jour à table, ma 
tante devait m'y trouver établie. Même dans ce petit 
coin du monde, l'argent exerça sa puissance. C'est le 
roi de l'univers, il détruira tous les autres. 

La propre veille de la Pentecôte, la comtesse 
Olympe de Sircourt descendit de son carrosse au Las 
du perron. Au premier moment, je ne la vis pas 
bien; enveloppée dans ses coiffes, elle se dissimulait. 
Elle m'embrassa sur les deux joues, en m'appelant 
sa petite fille. La douceur de sa voix me charma. Elle 
monta chez elle et reparut au déjeuner, revêtue, non 
pas de son costume de chœur, mais de ses ha- 
bits ordinaires,Cc'est-à-dire d'une robe noire, à 
qoeue^ garnie d'hermine en hiver, avec un voile 
de dentelle imperceptible, attaché à sa tête par 
un bijou qui mérite une description particulière* 

a 
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Elle portait la petite croix au côté gauche de sa poi- 
trine et suspendue par un ruban noir; elle se conser- 
Tait bellei quoique âgée de quarante^cinq ans; ses 
cheyeux étaient relevés sans bonnet et sans poudre, 
bien entendu, puisqu'on n'en portait point encore, 
si ce n'est de la poudre blonde, nommée depuis à là 
maréchale» 

Le bijou dont je parlais tout à l'heure s'appelle un 
affiquet H sert à retenir le voile des chanoinesses, 
comme une longue épingle, et ne les quitte jamais. 
Je ne sais qui lui a donné un sobriquet assez bi- 
garre ; on le nomme un mari. C'est une épigramme 
contre nous; on en a tant fait! L'afflquet a sur une 
de ses extrémités les armes de la chanoinesse en re- 
lief, et sur l'autre celle du chapitre auquel elle ap- 
partient. C'est fort délicat, fort joli, et cela sied Jt 
merveille dans une coiffure. Les chanoinesses de Re* 
miremont ne quittent le noir que pour assister à ime 
noce, où les vêtements gris sont tolérés. Ce costume 
est beau et noble; on est à peu près libre de choisir 
l'étoffe. Dans ma jeunesse, je mettais du damas de 
l'Inde à trente livres l'aune, qui me parait comme 
une reine. A présent, je me contente du pékin : qu'esta 
ce que cela fsiit? 

Madame de Sircottrt avait un grand air, de 
grandes mtiaières, une superbe taille, j'héritai de 
tout cela. Je crois qu'elle et moi, nous fûmes créées 
pour être ce que nous fûmes : nous étions nées cbft^ 
noinesses et non pas pour végéter au fond d'une 
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province avec le reste de notre famille. Elle virait à 
la cour plus de la moitié du temps; on obtenait aisé- 
ment une sorte de dispense, à moins qu'un ne fût 
dignitaire dans la maison, auquel cas on. s'abstenait 
plus difficilement. Le chapitre général se réunissait 
tous les ans; il fallait y assister, à moins d'emp6ch&- 
mentr invincible; après, on devenait pour ainsi dire 
libre de partir. Cependant Remiremont était un si 
charmant séjour! beaucoup y restaient par goût. 
Qu'est-ce que ces républicains ont pu faire de notre 
abbatiale, de notre salle de chapitre, de nos jardins? 
Ils auront détruit tout cela, profané l'église et par- 
tagé nos biens. Mais nos pauvres, mais nos vassaux, 
qui nous aimaient tant, en ont-ils pris soin? ont-ils 
distribué comme nous pour mille écus d'aumônes par 
semaine? ont-ils nourri et hébergé les voyageurs? 
ont-ils élevé les jeunes filles et donné des métiers aux 
garçons? ont-ils entretenu notre hospice? Sans comp- 
ter la quantité de gens qui vivaient par les charges 
accordées, en notre nom, par notre haute, basse et 
moyenne justice! Oh! nous étions souveraines dans 
nos terres, et nous ne nous en sommes servies que 
pour répandre des bienfaits. Le pays à six lieues à la 
ronde existait par nous; ceux qui nous remplacent 
en fonHb autant? 

Aussitôt que ma tante m'aperçut, elle m'attira vers 
elle et me regarda longtemps; ce fut comme un exa- 
men. 
— Je croîs que cette enfant n'est point sotie, dit* 
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elle enfin; il y a dans ses yeux quelque chose qui me 
plaît. 

— Elle vous ressemble, ma sœur, ajouta ma mère. 

— Tant mieux! reprit vivement la comtesse, elle 
prendra la vie du bon côté. Êtes-vous bien aise de 
me suivre, Olympe? 

Ma bouche répondit un oui très-indifférent, mais 
mon œil fixé sur celui de ma tante lui disait toute ma 
pensée; elle me comprit. 

-^ Puisqu'il en est ainsi, continua-t-elle en m'em- 
brassant, voici un beau parchemin, avec de beaux ca- 
chets rouges, n'est-ce pas? Ce parchemin est voti*e 
propriété : il fait de vous madame la comtesse Olympe 
de Villebelle, avec l'assurance d'une prébende à dix- 
huit ans, et, après, soixante bonnes milles livres de 
rentes que m'a laissées par testament ma tante de 
Ghambourg, dame du Deus à notre chapitre. Elle fit 
pour moi ce que je fais pour vous aujourd'hui, ce 
que vous ferez plus tard pour une des filles du comte 
que voici, quand vous serez en âge, tous les deux, 
ajouta-t-elle avec un sourire. Vos parents ont décidé 
que vous prendriez le nom de la famille, ce que n'a- 
vaient pas fait les miens; vous devez les en remer- 
cier. A votre entrée dans le monde, on saura tou Ide 
suite à qui vous appartenez, sans informations; c'est 
un avantage. Nous partirons dans huit jours. ' 

Dieu m'a douée d'une admirable mémoire, je me 
rappelle encore aujourd'hui toute ma vie, jusqu'aux 
moindres détails, je me rappelle ces paroles que le 
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ne comprenais pas pourtant, mais qui me frappèrent. 
Ce beau parchemin si blanc, ces beatix sceaux rouges, 
selon Texpression de ma tante, me parurent des mer- 
veilles. Je les pris avec respect, je lus les lignes 
écrites en grosses lettres ; le reste, il me fallut l 'épeler. 
Le chevalier suivait par-dessus mon épaule : quand 
û arriva à l'endroit où il était dit que je jouirais dès 
à présent de mon titre et de mes droits, sauf le pé- 
cune de la prébende, il me souffla dans l'oreille : 

— Madame la comtesse Olympe de ViUebelle, j'es- 
père qu'on vous fouettera encore quelques petites 
fois jusqu'à la prébende. 

Je devins rouge; ma nouvelle dignité me rendait 
orgueilleuse. 

— Et vous, monsieur le chevalier, avant vos cara- 
vanes, vous crierez bien souvent sous la férule. 

Ma tante entendit notre conversation et éclata de 
rire. 

— Il est dommage de séparer ces enfants, dit-elle, 
ils sont dignes l'un de l'autre; mais le chaiûtre n'é- 
lève pas les chevaliers de Malte; c'est dommage en 
vérité. Ils s'écriront. 

Pauvre chevalier! quel charmant esprit I quel bon 
cœur? Il fut tué trop jeune, et ne put révéler au 
monde ce qu'il valait. En revanche, madame de 
Buous, mademoiselle de Montluçon, sont devenues 
très-vieilles et ont montré leur auguste surface de 
tous les côtés. C'est apparemment la justice du para- 
^, et là-haut on nous remet où nous devons être. 
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Mes soeurs ont vécu comme des coqs en pâte, sans 
chagrin, sans émotion; elles n'ont rien aimé. Qu'est- 
ce que le bon Dieu en fait au ciel? ou qu'est-ce que 
le diable en tire aux enfers? J*ai beaucoup connu un 
cardinal Antonelli, nonce du pape à Paris, en 1760; 
il avait un de ces esprits italiens qui coudoient le 
nôtre à l'exquise distinction près ; mais ils se vengent 
du côté de la finesse et de la rectitude. Nous me- 
nions, prétendait-il, un train de vie à rôtir pendant 
l'éternité; à quoi je répondais qu'il ne s'en sauverait 
pas plus que nous. C'était une petite guerre de mots 
souvent fort drôle. Lorsqu'il retourna à Rome, mon 
dernier adieu fut celui-ci : 

— Monseigneur, je donne rendez-vous à Votre 
Éminence, dans la première chaudière, à droite en 
entrant. 

— Oh ! que non, me répondit-il, vous êtes un mor- 
ceau trop délicat : on vous gardera pour le gril ou 
pour la frilure. 



IV 



Ma tante resta quinze jours à Vîllebelle. On lui fit 
grande fête, et je m'en ressentis. Elle s'attacha sur- 
le-champ à moi et m'en donna tous les témoignages 
possibles. D'abord on renouvela ma garde-robe des 
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souliers au bonnet; on m'acheta de beau linge, de 
beaux rubans, non pas des fourreaux neufs, puisque 
je ne devais porter que du noir, selon les lois du 
chapitre ; on attendit pour cela que j'y fusse srfrivéec 
D'ordinaire, les novices, ou nièces, avant d'être ad- 
mises à Tabbaye, finissaient leur première éducatioir 
à Nancy, chez les dames du Saint-Sacrement. Quel- 
ques privilégiées seulement restaient avec leurs tan- 
tes. La comtesse Olympe, qui m'aimait déjà à la fo- 
lie, se mit en tête d'obtenir cette permission. Ma- 
dame l'abbesse était alors la princesse Éléonore de 
Beauveau, sœur aînée de la maréchale de Mirepoix, 
et du prince de Beauveau, le dernier mort; madame 
de Sircourt était sa grande amie et sa protégée spé- 
ciale. Elle avait plusieurs fois voulu la nommer dame 
du Deus^ ce qui était une de nos grandes dignités. 
Ma tante refusa, afin d'être libre, et j'en ai fait au- 
tant toute ma vie. Je n'ai jamais accepté aucune 
charge ; notre croix nous donne la liberté, l'ambition 
nous Tête. Madame de Beauveau dédommagea ma 
tante par tout ce qui fut en son pouvoir de soins, de 
distinctions, d'amabilités; elle lui accorda tous les 
congés qu'elle voulut, et la traita enfin comme une 
sœur véritable. Nous avions donc bon espoir de voir 
accepter notre proposition, et je me réjouissafe d'a- 
vance aux longs récits que me faisait madame de Sir- 
court des beautés et des plaisirs de Remiremont. 

Quand le moment fixé fut venu, nous partîmes, 
dans le carrosse de ma tante^ avec la poste. Je n'eus 
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point Iliypocrisie de pleurer en quittant ma famille, 
sauf le chevalier, que j'aimais tendrement, et qui de- 
vait, du reste, aussi se rendre dans une commande* 
rie de son ordre, pour être de là envoyé à Malte. 
Notre séparation fut douloureuse; il fut convenu que 
nous nous écririons souvent. Quanta mesdemoiselles 
de Yillebelle et de Montluçon, je ne leur montrai pas 
un regret. En revanche, elles m'envièrent beaucoup 
et elles n'eurent pas tort : j'ai mené une autre vie que 
la leur I Le voyage se fit lentement et gaiement. Nous 
nous couchions chaque soir, et, pour ne pas me fa- 
tiguer, nous ne faisions que dix lieues par jour. Ma- 
dame de Sircourt m'acheta à Lyon une superbe pou- 
pée, avec laquelle je jouai sans interruption, et qui 
me fit des amies aussitôt mon arrivée, afin d'obtenir 
un quart d'heure de mon cher joujou. 

Je n'avais encore fait aucun usage de mon cœur; 
excepté mon frère, je n'aimais personne. Je m'atta-- 
chai à ma tante avec une espèce de passion; ses bon- 
tés m'inspirèrent une reconnaissance que j'ai tou- 
jours conservée, ce dont je me sais un gré infini. A 
mesure que je vieillis, je découvre de plus en plus 
que le monde est peuplé d'ingrats. Nous nous arrê- 
tâmes un peu à la cour de Lorraine, où la comtesse 
était fort^bien vue. Madame la duchesse, sœur de 
H. le régent, eut pour elle mille bontés. Après un 
séjour d'une semaine, nous partîmes enfin pour l'ab- 
baye; j'étais impatiente d'y arriver. Les Vosges ne 
m'étonnèrent point ; j'étais accoutumée aux Alpes, 
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maïs je pris, pour ces jolies montagnes, un senti 
ment de tendresse que les autres ne m'inspiraient pas. 
Elles sont si charmantes, si bien boisées, si garnies 
de ruines, si émaillées de cascades et de ruisseaux; 
Épinal me plut; la Moselle s'y promène comme dans 
un jardin. Et puis c'était encore plus près de Rémi- 
remont ! 

Nous avions vu le chapitre de Nancy ; ma tante 
y avait des connaissances. Nous restâmes une nuit à 
celui d'Épinal, où. elle en avait aussi. Ces trois cha- 
pitres se classaient ainsi dans le pays; on disait : les 
dames de Remiremont, les demoiselles de l^iancy, les 
femmes de chambre d'Épinal. Ceci indique quelle dis- 
tance on établit de l'un à l'autre. 

Le jour qui devait me faire connaître ma nouvelle 
habitation se leva enfin. Je ne dormis pas de joie et 
d'impatience; j'éveillai ma tantCj je vis atteler les 
chevaux, je tourmentai les domestiques; je n'eus de 
repos qu'en sentant partir notre équipage. La route 
est délicieuse, semée de ruisseaux, de prairies, en- 
cadrée de montagnes; je dévorais l'espace, jusqu'au 
moment où on me montra de loin le clocher de notre 
église. Alors je me remis à ma place et je me tins 
tranquille; j'éprouvais une véritable émotion. 11 fai- 
sait presque nuit quand nous arrivâmes. 

Remiremont est situé dans le plus beau pays du 

monde. C'est une sorte de royaume dont madame 

i'abbesse est reine et dont les chanoinesses sont mi- 

mstret. N'aUe2 pas voui figurer un monastère triste 

• h 
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et ennuyeux. Nous recevons très-bonne compagnie, 
nous nous amusons beaucoup; il y a souvent en visite 
à l'abbatiale plus d'une vingtaine de persoL^es, sans 
compter le;5 allants et les venants. Le palais de l'ab* 
besse, appelé abbatiale, s'élève au milieu de la ville. 
C'est là que se trouvent les appartements des étran- 
gers, la salle du chapitre, la salle de justice, où 
madame Tabbesse trône sous un dais, comme une 
princesse souveraine; ses jugements sont sans ap- 
pel, et elle les fait exécuter par ses gens dans toute 
l'étendue de ses domaines. L'abbaye, fondée en 620^ 
par saint Romaric, peut contenir jusqu'à soixante- 
seize chanoinesses; il n'y en a guère plus de cinquante. 
Chacune d'elles a une petite maison, composée de 
plusieurs pièces, et un petit jardin* Tout cela forme 
comme une première enceinte entre l'abbatiale el la 
ville. Ces maisons sont absolument pareilles. La cha- 
noinesse qui l'habite garde avec elle une novice ou 
nièce, qui y reste jusqu'à ce qu'elle soit pourvue 
d'une prébende, ce qui n'arrive ordinairement qu'à 
dix-huit ou dix-neuf ans. Rien n'est plus beau, je 
vous l'assure, qu'une assemblée générale du chapi- 
tre, madame l'abbesse en tête. Nos longues robes 
noires, garnies d'hermine, nos voiles qui tombent 
jusqu'à terre, nos oificiers qui nous entourent, tous 
ces gens qui nous considèrent comme leurs dames et 
maîtresses, il y a bonheur et plaisir à appartenir à ce 
noble ordre ; je ne vais pas de fois à Remiremont, 
que je ne sois toute fière. Hélas i je m'aperçois que. 
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par habitude, j'ai mis ces détails au présent. 11 n'y a 
plus d'abbaye, plus d'assemblée générale, plus de 
chanoînesses ! Toutes sont ou mortes sur Téchafaud, 
ou errantes dans Texil. L'herbe pousse dans nos 
cours, nos maisons sont usurpées, notre abbatiale est 
détruite, et ils auront installé quelque grenier à foin 
dans notre église. Que le bon Dieu le leur pardonne! 
Mais je crains bien que ce pauvre peuple, en proscri- 
vant les couvents et la noblesse, n'ait tué la poule 
aux œufs d'or! ^ 

Madame la princesse Éléonore de Beauveau, notre 
abbesse lors de mon entrée au chapitre, était, 
comme je l'ai dit, sœur du prince de Beauveau, le 
dernier mort, de la princesse du Lixin, qui devînt 
ensuite maréchale duchesse de Mirepolx, du cheva- 
lier de Beauveau et enfin de la marquise de Bouf- 
flers, que nous retrouverons plus tard à la cour du 
roi Stanislas. La princesse Éléonore était une per- 
sonne superbe, aimant le faste et l'éclat, faisant une 
dépense énorme, et soutenant bien partout la dignité 
de son rang. Lorsque nous arrivâmes, on nous con- 
duisit tout de suite à l'abbatiale , où il y avait 
grand cercle, à cause de la visite de M. l'évoque de 
Saint-Dié, notre voisin. On m'installa après dans ma 
petite chambre, madame la princesse n'ayant fait 
aucune difïlculté de le permettre. Je me trouvai si 
heureuse d'y être, je me sentis dans un port si as- 
suré, que cette joie ne m'empôcha pas de dormir. 
On m'éveilla le lendemain pour la messe; madame 
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de Sircourt me revêtit elle-même d'un joli costume 
d'ordonnance qu'elle avait fait faire en secret à Lyon 
et qui m'a] la comme une merveille. Je me crus la 
reine du monde, je marchai orgueilleusement vers 
ma place et je me mis à genoux sur mon carreau, en 
joignant les mains, pour donner bonne opinion de 
moi à ces dames, ce qui ne manqua pas d'arriver, 
car on regardait fort h la piété des novices. Je n'étais 
point hypocrite, je vous jure; j'aimais réellement le 
bon Dieu de tout mon cœur, et je le lui disais naïve- 
ment. Après la messe, je fus présentée à mes com« 
pagnes, à celles des chanoinesses qui n'étaient point 
la veille à l'abbatiale : elles m'accueillirent le plus 
gracieusement du monde. Mon Dieu ! qu'il y avait de 
Tieilles femmes ! je n'en ai jamais tant vu ; le cha* 
pitre conserve, je crois. Voyez plutôt moi et mon 
amie, la comtesse Aurore de Boisdragon, nous voilà 
dans notre nonantième incessamment, et nous ne 
nous en portons pas plus mal. Dieu merci ! 

Au milieu de ces ruines s'en trouvait une plus an- 
cienne encore, le gruyer honoraire. Cet homme, 
nommé Jacques Boy, vivait depuis près d'un siècle. 
Je ne sais ce qu'il ne contait pas sm* tout le monde; 
il nous en ef&ayait, quand la comtesse Olympe ren- 
voyait chercLer et lui permettait de s'asseoir et de 
parler. Il était sourd comme un tapis, fidèle comme 
l'acier et hôte comme un canard. Ce bon gruyer 
était fils de Jacques Boy. conseiller du roi et de Son 
Altesse royale monseigneur le duc d'Orléans, présidené* 
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lieutenamt général au bailliage de Coucy, C'était une 
manière de gentilhomme ; il s'en montrait fier au 
dernier degré. Dans ses histoires, il s'arrangeait tou- 
jours de façon à nommer monsieur son père, avec 
tous les titres que je viens de vous transcrire, oa 
mieux encore, quelques-uns de ses parents nobles. 
Cela n'en finissait pas, et madame de Sircourt lui 
criait dans son cornet : 
— Boy, nous savons cela ! 

Et, comme il entendait de travers, ma tante se 
mettait en furie, lui disait des injures, auxquelles 
répondait par des remercîments, jusqu'à ce qu'elle 
l'eût presque jeté à la porte. Ces scènes m'amusaient 
fort. Il savait les généalogies de toute la France; et, 
si j'en avais le temps, je vous raconterais des choses 
bien curieuses, que j'ai apprises de lui, sur des gens 
qui font les grands seigneurs et qui ne sont, suivant 
l'expression du gruyer, que de grands singes; entre 
autres sur des familles de Lorraine, mettant effronté* 
ment les trois merlettes dans leurs armes, afin de se 
donner des airs de parenté avec les Guises. J'en sais 
deux que ces merlettes ont fait marier très-avanta- 
geusement, et qui ne trouvaient point de grâce de- 
vant la rigidité du vieux Boy. 

-— Des merlettes, madame, me disait-il» des mer- 
lettes, ce ne sont pas môme des moineaux, car elles 
n'ont pas de queue. Et M. le comte de Saint-Païr qui 
s'est laissé prendre à ces brochettes-là ! 

Ub autre trait de lui me revient à l'espriti et vous 
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prouvera sa droiture et son bon $ens. Quand il aiv 
riva à Tabbaye, ce fut en qualité de meunier d'abord, 
c'est-^d^re qull avait pris en grand les farines de 
nos domaines. Il exploitait avec sa loyauté habituelle 
* ce que ses prédécesseurs regardaient comme une 
mine inépuisable de déprédations. Il était recom- 
mandé à madame Tabbesse par la comtesse Justine 
de Brancas; elle le connut en Picardie, et pensa avec 
raison que ce serait une excellente acquisition pour 
le chapitre. Elle le protégeait beaucoup et le faisait 
souvent venir chez elle. Un matin, il entra pendant 
qu'elle nettoyait ses diamants et ceux de madame ; 
il n'avait jamais rien vu de pareil et ne comprenait 
môme pas l'existence de pareils trésors. 

— Mon Dieu ! dit-il, que c'est beau ! ce sont des 
soleils! Mais cela est-il bien cher, madame la com- 
tesse, et cela rapporte-t-il quelque chose? 

—Cela coûte des sommes folles, et cela n'a qu'une 
valeur relative; ce sont des écus dormants. 

— Alors, madame, je préfère les deux grosses 
meules de mon moulin ; elles m'ont coûté cent pis- 
toles, elles me rapportent quatre cents éCus par an, 
et je n'ai pas peur qu'on me les vole. 

Je défie qu'on dise mieux. Ma tante nous citait 
toujours cela, pour nous montrer la futilité de cette 
parure. Nous ne l'écoutions guère. Écoute-t-on quel- 
que chose quand on est jeune? Ce bon gruyer m'ai»» 
mait plus qu'aucune des autres nièces ; il venait tous 
les jours m'apporter un bou(ïuet pour ma petite dwi- 
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pelle, et c'étaient les plus belles fleurs de la'serre^ 
où il y en avait de si belles I 

— • Madame, me répétait-il, garde2-les tant que 
TOUS pourrez ; les fleurs se fanent vite, il faut les soi- 
gner. C'est de votre beauté que je parle. Je Tai dit 
avant vous à la comtesse Julie, à la comtesse Ëuphro- 
sine, à la comtesse Bathilde ; elles s'en sont bien 
trouvées, faites de môme. 

(Vous savez, à propos, — j'ouvre pour cela une pa- 
renthèse, — que les chanoinesses doivent toujours 
mettre leur nom de baptême avant leur titre ; c'est à 
cela qu'on les distingue, une autre femme serait ridi- 
cule ou de mauvais goût en faisant ainsi.) 

Le bonhomme mourut à près de cent dix ans. On 
l'enterra dans notre église, aux pieds de la princesse 
Éléonore de Beauveau, qu'il avait si longtemps et si 
fidèlement servie. On crut devoir cette faveur à son 
âge et à sa position exceptionnelle, car les abbesses 
et les dignitaires occupaient seules ce caveau ordi- 
nairement. Notre belle église, qu'en ©nt-îls fait? Où 
ont-ils mis la statue de saint Romaric, ce mémorable 
reste d'une antiquité si reculée ? Quel nom donnent- 
iJs à présent à ce bel archange saint Michel, sculpté 
par Pigaile, et que madame la princesse Louise de 
Lorraine, notre avant-dernière abbesse, lui paya, de 
ses deniers, quarante mille livres? £t nos tableaux : 
ce Titien, la Madeleine éplorée au tombeau de Notre* 
Seigneur; ce Rapha(il, la Sainte Famille^ et le 
Mouton de saint Jean, couvert de guirlandes, donnés 
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au chapitre par madame la princesse Catherine de 
Saxe, la dernière qui ait porté la crosse abbatiale, et 
qui les teofùt du musée de Dresde ? et tout ce que je 
ne me rappelle pas, ou plutôt tout ce que je ne veux 
pas écrire, car ces souvenirs me semblent une ironie. 
Âh ! je ne saurais trop le répéter : Que Dieu leur 
pardonne! '■- 

Nous avions aussi notre clergé à nous, nos chape» 
lains, nos aumôniers ; Taumônier particulier de la 
chapelle de madame et son confesseur. Puis nos 
clercs, nos bedeaux, nos suisses ; un personnel im- 
mense de domestiques des deux sexes ; je ne parle 
pas des fermiers, des tenanciers ; nous aurions pu 
lever un régiment sur nos domaines. Madame Tab- 
besse avait des manières de gardes ; les jours de 
cérémonie, ils marchaient autour de sa personne, 
après les huissiers-massiers, s*il vous plaît, comme 
le parlement. Quelle belle procession cela faisait I 
Que nous étions fières, à la Fête-Dieu, d'inonder de 
fleurs la route où passait le saint-sacrement ! D^ordi* 
naire, quelque grand personnage de TÉglise offi- 
ciait en ces occasions, ou un coadjuteur, ou un ar- 
chiprôtre, souvent même un prélat ; nous eûmes une 
fois le nonce du pape. Nulle part, je crois, le service 
n'était plus brillant et mieux entendu. Nôtre osten- 
soir, présent iu grand -duc Charles de Lorraine, 
valait quatre-vingt mille livres ; il étincelait de dia- 
mants. Et la Saint-Romaric, donc ! C'était là une 
leleimité I Je mo rappelle à eel égard one dr61e d'»$ 
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Tenture, armée à un abbé de Beauveau, neveu de 
madame l'abbesse, plutôt cousin, un peu éloigné 
, môme ; mais il l'appelait ma tante par respect. U 
était venu passer un mois à Tabbaye, et de là il par- 
courait les environs, les châteaux, les villes ; il ai- 
mait le monde et y était fort bien reçu à cause de 
son nom et de son mérite. La princesse, vculaùt le 
favoriser, lui annonça qu'il prêcherait à la collégiale 
le jour de la Saint-Romaric. L'abbé, jeune et un peu 
oisif, en fut médiocrement flatté ; il reprit ses visites 
et n'y pensa plus. U oublia môme le jour fixé; le ha- 
sard seul le ramena, dans l'après-midi, au moment 
où l'on désespérait de son retour et où l'on ne savait 
à quel prédicateur se vouer. Du plus loin qu'on Pa- 
perçut, ce furent des cris de joie. 

— Le voilà! le voilà! 

— Je le savais bien, moi, qu'il reviendrait, disait 
madame; il n'aurait garde de manquer une si belle 
occasion ! 

L'abbé se rappela alors, et maudit son retour ; il 
se tapait la tête et n'osait ni refuser ni accepter. 

— Vous savez la vie de notre saint fondateur, 
n'est-ce pas? demandait l'abbesse. 

— Par cœur, madame, par cœur!... Si j'en ai lu 
un mot, je veux être étranglé, pensait-il ; pourtant, 
si je m'abstiens, je perds l'intérêt, la protection 
de ma tante. Elle compte sur moi, que faire? que 
feire? 

pn le laissa seul pour qu'il pût se recueillir; pas 
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une idée ne lui arrivait ; il songeait seulement à se 
débarrasser de la corvée, sans trouver aucun moyen, 
et la chair de poule le prenait rien qu'à la vue du 
clocher de Téglise. Nous avions alors beaucoup d'é- 
trangers à Tabb^ye ; le plus grand nombre devait re- 
partir aussitôt après le salut. Le valet de chambre du 
prédicateur le lui dit comme une nouvelle indiffé- 
rente ; cependant cette assurance fit germer dans son 
cerveau un projet triomphant. 

— Je suis sauvé! s'écria-t-il. Poitevin, voici cin- 
quante louis, va trouver les cochers des dames qui 
quittent Tabbaye aussitôt après Tofflce, grise-les 
proprement, ensuite fais atteler tous les chevaux et 
fais conduire les équipages derrière l'absoute; qu'ils 
soient là au moment où je commencerai mon ser- 
mon; qu'ils crient, qu'ils frappent leurs bêtes, qu'ils 
s'injurient, qu'ils fassent tout le tapage possible, de 
façon à ce qu'il n'y ait pas moyen de s'entendre. On 
aura beau les gronder, leur ordonner de se taire, 
qu'ils n'y prennent point garde et qu'ils aillent leur 
train. Distribue l'argent avec sagesse, afi.n de ne 
point ébruiter la chose. Je m'en rapporte à toi, et 
sois sûr d'une solide récompense si tu m'obéis aveu- 
glément- 

Le valet promit ; il était intelligent et la circon- 
stance lui paraissait singulière. L'abbé, rassuré par 
sa supercherie, ne songea plus qu'à composer son 
maintien. Il monta en chaire d'un si bon air, avec 
tant de modestie ferme pourtant, que chacun fut 
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prévenu en sa faveur. 11 prononça d'abord fort claire- 
ment son texte, puis il s'assit et ouvrit la bouche pour 
commencer le panégyrique de notre patron. En ce 
moment, un 7acarme effroyable de roulements de 
carrosses; de piétinements de chevaux, de coups de 
fouet, de jurements, retentit derrière Téglise. Il ne 
se déconcerta pas et continua à mâchonner des paroles 
inintelligibles, en élevant de temps en temps la voix 
pour dire : 

— Le grand saint dont l'Église célèbre la fête, ce 
fondateur vénéré d'une si illustre maison I 

Il reprenait son marronnage, et on le croyait, de 
confiance, le plus éloquent du monde ; son air béat 
et satisfait confirmait ces suppositions. Madame en- 
voya plusieurs fois l'ordre de faire évacuer la place ; 
ce fut pis encore : on se battit, on hurla; l'abbé ne 
se sentait pas de joie. Au bout de trois quarts d'heure, 
il termina par une phrase latine, salua l'abbesse et 
l'assistance, revint à sa place, en laissant à chacun le 
regret de n'avoir pas entendu suffisamment un si 
beau discours. 

— Quel dommage ! répétait la princesse, qu'on ait 
foit tant de bruit et qu'il ait la voix si faible ! 

J'ai retrouvé depuis l'abbé de Beauveau dans le 
monde, à Paris; c'est de lui que je tiens l'histoire. 
Nous en avons souvent ri ensemble. Le mieux, ce fut 
la suite. Son homélie enchanta si bien madame et 
l'archevêque d'Embrun, M. de Tencin, qui l'avait 
entendue, qu'ils lui firent avoir un superbe bénéfice 
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et qu'il mit ainsi le pied dans la voie de la fortune et 
des honneurs. 

— Un bon sermon tous aurait toutes endormies et 
ne m'aurait rien rapporté du tout, disait-i^ 

Cependant, madame ne le sut jamais. 

Notre vie se passait donc à Remiremont dans les 
joies de mon âge, et aussi dans les joies de l'avenir, 
car on me traitait en grande fille, le soir, ârabbatialc. 
Ah ! que j'étais heureuse I 



D'après ce que je viens de vous dire, vous jugez si 
j'étais contente, en comparant ma vie à celle que 
j'avais menée chez mes parents. Ces beaux jardins, 
cette jolie petite maison, ces enfants de si bonne hu- 
meur avec lesquels je jouais; puis les pompes de 
l'Église, les magnificences de notre trésor abbatial, 
tout, jusqu'à nos promenades à âne, me réjouissait et 
me recréait une seconde existence. J'aimais passion* 
nément ma tante, elle était excellente pour moi. 
On ne me tourmentait point pour mon éducation; 
je travaillais trois ou quatre heures par jour, aveo 
les autres novices ou nièces. Nous portions des four* 
reaux noirs, sans queue» en belle laine de Tolède 
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l'hiver, en soie d'Italie Tété, et le ruban de Tordre, 
sans la croix. Chacune de nos tantes, à tour de rôle, 
nous surveillait, et nous avions des maîtresses pour le 
reste. 

La femme de chambre de la comtesse Olympe, 
mademoiselle Sauvert, qu'elle avait depuis vingt- 
cinq ans, prenait de moi des soins inimaginables. 
Quand j'étais sage, on me laissait aller, le so&, à l'ab- 
batiale jusqu'à neuf heures et demie ; c'était le plus 
charmant salon qu'on pût voir. Les appartements des 
étrangers ne désemplissaient pas ; on venait nous vi- 
siter de dix lieues à la ronde. Je ne parle pas des ré- 
giments en quartier dans les villes environnantes, 
des dames de la cour de Lorraine et des seigneurs 
habitant Nancy. Gela ne finissait point. Seulement, 
les hommes non mariés ne couchaient point à l'ab- 
baye. Ma tante était une des personnes les plus 
remarquables de tout le chapitre. Son esprit passait 
en proverbe, ses mots faisaient une autorité et ses 
décisions une loi. On la recherchait partout, elle 
était conviée de tous les côtés ; sa tendresse pour 
moi la fixa quelques années à Remiremont, jusqu'à 
ce que j'eusse pris des manières convenables à pré- 
senter. Elle fut une mère, et une mère dévouée, bien 
dévouée, et combien cela me parut doux, à moi qui 
ignorais 'es caresses d'une mère ! J'ai remarqué une 
chose dans ma longue vie : c'est que les* gens sans 
esprit, quand ils outrent la dévotion et la pruderie^ 
devienncut des gens sans cœur; ils se dessèchent à 
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ce feu sans flammes, et se ratatinent; bientôt il no 
reste plus rien d'eux que le cuir. 

Une de mes récréations favorites, un de mes amis 
les plus particuliers était le perroquet de .madame 
Tabbesse, magnifique ara, gros comme un dindon et 
savant comme un professeur en Sorbonne. Il arriva 
une singulière histoire avec ce perroquet. Il restait 
dans Tantichambre de la princesse, sur un perchoir, 
etdelàfulminaitses épigrammeset ses injures contre 
tous ceux qui se présentaient. Son langage, un peu 
dans les cordes de celui de Vert-Vert, ne se sentait 
guère du saint lieu qu'il fréquentait. Un matin, un 
paysan de la Lorraine avait affaire à madame; il ap- 
portait, je crois, une lettre de la marquise de Gon- 
drecourt, une des grandes dames du pays, comme 
on le sait ; il attendait la réponse, et, pendant ce 
temps, trèS'étonné de voir un oiseau aussi brillant et 
aussi énorme, avec son gros bec et sa tôte pelée, il 
tournait tout autour de lui. Le perroquet, essentielle- 
ment aristocrate (selon le style républicain), s'im« 
patienta, s'ofiensa môme de cette attention, et, 
prenant sa voix de Stentor, il envoya promener le 
croquant de la façoa la plus énergique et la plus 
claire ; toute une compagnie de dragons n'aurait pas 
mieux juré. Le paysan, inaccoutumé à ce langage 
dans sa basse-cour, chercha d'abord autom de lui 
s'il ne s'y trouvait personne, et, lorsque enfin il se vît 
parfaitement seul, ne pouvant plus douter que ces 
phrases ronflantes n'eussent été prononcées par l'ara, 
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îl fut saîsî de crainte, et, se reculant, il ôta son cha- 
peau, fit une grande révérence en disant : 

— Pardonnez-moi, monsieur, je vous prenais pour 
un oiseau. 

Je ne sais rien de plus parfaîtemeat drôle que 
cette réponse, d'autant plus qu'elle fut faîte de bonne 
foi. 

La régence, alors dans tout son éclat, ou dans 
toute sa honte, selon le point de vue que Ton adopte, 
étendait ses effets jusqu'en province. Nous avions, à 
Nancy, mademoiselle de Valois, sœur de M. le duc 
d'Orléans, qui avait épousé M. le duc de Lorraine, et 
qui tenait un peu de famille. Elle s'ennuyait à cette 
petite cour, elle tâchait de s'y égayer de son mieux; 
mais son mari, d'un caractère taciturne et sournois, 
comme presque tous les princes de sa maison, ne la 
laissait guère libre de se divertir. Elle adorait son 
frère et lui écrivait des élégies. La Grange-Chancel 
ne manqua pas son couplet dans les Philippiques. 
Quel serpent que ce La Grange-Chancel I Élevé chez 
madame la princesse de Conti, première douairière, 
dont il était page, il vécut des bienfaits de la famille 
royale et la couvrit de sa bave dès que le venin lui 
fut poussé. Voltaire, qui ne valait guère mieux et qui 
ne pouvait le souffrir, parce qu'on lui avait d'abord 
attribué ses vers, et qu'il endura quelque persécu- 
tion pour cela. Voltaire, chez qui la malice l'empor» 
tait sur la méchanceté, me disait avec sa grimace de 
vieille guenon emmitouflée : 
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— Il a du bon, madame la comtesse, il a du bon 
ce La Grange-Chancel ; il tourne une vérité en douze 
pieds mieux que nous tous, et il rend les soufflets 
qu'on lui donne sans toucher à la joue. 

Les mœurs se relâchaient singulièrement, môme 
loin de Paris. Les uns criaient, les autres se plai- 
gnaient, les autres s'amusaient, et la jeunesse respi- 
rait de la contrainte apposée sur les plaisirs dans les 
dernières années du grand roi. C'était à qui des fils 
de famille emprunterait aux écus de leurs parents 
pour aller à Paris. Les vieux ne voulaient rien enten- 
dre ; nouveaux Jérémies, ils montaient sur les ruines 
de rhonnôteté et annonçaient la perte de la France. 
Nous ne savions rien de cela chez nous; mais j'en ai 
eu les oreilles cornées depuis par les douairières et 
les barbons. 

Un été, ma tante décida que j'irais voir ma famille, 
ce qui ne me plaisait pas du tout. Mes habitudes de 
Remiremont me détournaient de Villebelle. Je ne 
connaissais plus mes parents; je n'avais eu aucune 
relation avec eux, excepté aux jours de devoirs in* 
dispensables, où une lettre bien courte et bien froide, 
suivie d'une réponse plus courte et plus froide en- 
core, nous rappelait annuellement notre existence. 
Ce voyage me semblait donc un véritable exil. Quit- 
ter mes compagnes, mes jeux, ma tante surtout ! 11 
fallut m'y résigner. Madame de Sircourt me donna, 
pour m'escorter, une manière de train de maison. 
Ma gouvernante d'abord, un vieil écuyer, une femme 
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de chambre, un laquais, avec un carrosse aux armes 
de madame Tabbesse, qui m'avait prise en affeclion 
par attachement pour ma tante, sa grande* amie. 

Je partis ; tous ces honneurs ne me consolaient 
point de Tabsence. Les jours ne finissaient pas dans 
cette longue route ; je m'ennuyais de plus en plus en 
approchant de Villebelle. C'était un pressentiment. 
Comme ce vieux château me parut triste à côté de 
mon joli couvent ! comme le baiser glacial de ma 
mère me fit froid au cœur! Les regards jaloux de 
mes deux sœurs, fort enlaidies, me forcèrent à bais- 
ser les yeux. Mon pauvre chevalier était bien loin. 
Mon père seul me reçut avec un franc sourire. Le 
soir, en me jetant dans les bras de ma bonne, je 
m'écriai : 

— Oh I jamais je ne resterai ici cinq moisi 

Le dégoût augmenta chaque jour; mes sœurs se 
moquaient de moi à tout propos, m'appelant ironi- 
quement madame la comtesse, me demandant des 
nouvelles de mes gens, qu'on avait renvoyés à ma- 
dame l'abbesse et qui devaient venir me reprendre à 
l'époque fixée. Le chevalier m'aurait défendue contre 
leurs attaques ; mais il était à Malte, hélas ! et je res- 
tais seule. Je m'enfuyais tout en pleurs loin de mes 
persécutrices. Je cherchais un ami dans ce château 
de mes pères, dont je n'étais que l'hôte et non pas 
l'enfant.. C'est une triste pensée, allez! et il faut du 
courage pour la supporter. 

Un matin, j'entrai dans la basse-cour, et je fus atti^- 
• 4 
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rée par les cris pitoyables que poussait une oie, 
presque terrassée par le gros chien du fermier. Jd 
n'ai jamais vu de visage d'oie plus expr«sîif ; elle 
semblait demander grâce à son ennemi avec tant de 
douceur, que j'en fus émue* Malheureuse moi-même, 
j'eus pitié de son malheur. Je la tirai à moitié plumée 
des pattes de ce terrible adversaire; je cherchai 
ses blessures» je les pansai, enfin je me fis l'amie 
de cette oie, pour me consoler de mon isolement* 
La pauvre hôte comprit tout cela. Elle s'attacha 
à moi aussi passionnément que son cœur d'oie 
le lui permit. Elle me suivait partout, accourait 
dès que je l'appelais , ne mangeant que dans ma 
main, et ne me quittant pas une minute tant que 
durait la journée. La nuit, elle dormait avec ses 
compagnes; sa voix, peu mélodieuse, j'en con- 
viens, m'éveillait de bonne heure, mais Martine était 
toujours la bienvenue. Je vous laisse à penser si ma 
nouvelle favorite se vit bafouée par ceux qui me 
tourmentaient sans cesse ! Je ne disais pas un mot 
auquel on ne trouvât moyen de répondre par un sar* 
casme. J'écrivais chaque soir à madame de Sircourt, 
la suppliant à deux genoux de me rappeler et de me 
permettre d'emmener Martine. 

((Car,' voyez -vous, ma tante, ils la mangeront, 
quand je n'y serai plus. » 

Les choses en étaient là quand il nous arriva une 
des aventures les plus mémorables de ma vie, une 
aventure que rien ne me fera oublier, qui me fit, je 
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l'avoue, une peur effroyable, et il y avait de quoi ! Ma 
mère possédait dans les montagnes du Bugey une 
terre considérable. Son fermier lui écrivit à plusieurs 
reprises que le château menaçait ruine, et que sa pré- 
sence ou celle de mon père était indispensable. Mon 
père ne se souciait pas d'aller s*enterrer seul dans un 
précipice, il recula; des lettres plus pressantes arri- 
vèrent. Ma mère, pour le décider, lui offrit de rac- 
compagner et de nous emmener tous avec elle. Cette 
proposition le décida, et, un beau matin, nous mon- 
tâmes dans la grande berline de famille, et nous nous 
mîmes en route. Je n'osais pas respirer, je répondais 
bêtement; ma mère ne cessait de dire : 

— Mon Dieu! comtesse Olympe, je vous trouve 
bien reculée dans votre éducation ; vous avez perdu 
votre esprit, il vous en reste à peine autant qu'à 
votre oie. 

Une larme roulait de mes cils sur ma joue, sans 
que je pusse la retenir. J'implorais mentalement 
saint Romaric, pour qu'il me transportât près de ses 
filles en Dieu, je jetais des regards distraits autour 
de moi; nous étions dans une gorge profonde, éloi- 
gnée ie toute habitation, et la nuit commençait à 
venir, cîn domestique à cheval nous suivait; il en me- 
nait un autre en laisse, pour le cas où mon frère au- 
rait envie de le monter. Tout à coup lé carrosse s'ar- 
rêta, et un homme parut à la portière, à côté de 
moi. Il était jeune, d'un visage agréable, très-remar- 
quablement ouvert et loyal ; il portait un habit bleu 
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clair èjparements, des culottes de peau, des guêtres 
pareilles et une casquette qu'il ôta fort poliment 
avant de nous rien dire. Ses cheveux, noués en queue 
derrière ses oreilles, me parurent fort beaux, n s'ap- 
puyait sur un long fusil, et deux chiens le suivaient. 
Nous le primes pour un chasseur égaré, venant nous 
demander sa route; mais il nous fit bien vite changer 
d'idée. 

— Monsieur le marquis, dit-il en s'adressant à 
mon père, je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous, 
bien que je vous connaisse parfaitement; permettez- 
moi de me présenter moi-même^ et, quand vous sau- 
rez mon nom, vous ne me refuserez pas, j'en suis 
sûr, le petit service que je vais réclamer. 

Mon père s'inclina sans répondre. II ne répondait 
pas si vite que cela, mon père. D'ailleurs, les yeux de 
ma mère, sa boussole, ne lui disaient rien de boa 
pour l'inconnu. 

— Nous sommes voisins, monsieur le marquis; 
j'ai bien des fois parcouru vos terres et regardé de 
loin votre château. 

— Monsieur!... pourrais-je savoir?.., 

— Qui je sais? Je vm vous l'apprendre; je suis«.«^ 
Perchin. 

Or, vous saurez que Perchin était un bandit, pré* 
décesseur de Mandrin, qui tint tout le Dauphiné en 
échec pendant plus de vingt ans, et dont le nom por- 
tait la terreur à cinquante lieues à la ronde. Ce fut 
dans sa troupe que débuta M^drip, ce fut sous ses 
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anspices qu'il apprit celte guerre de partisans et de 
contrebande, dont le terme fut la roue et la torture. 
Perchin, plus heureux, mourut dans son lit, d'une 
fièvre tierce, en donant sa dernière bénédiction à 
£on élève et en lui léguant sa haine contre la société. 
D'après ce panégyrique, vous comprenez de quelle 
frayeur nous fûmes saisis à l'aspect du brigand et au 
nom redoutable qu'il déclina. Nous devînmes pâles 
comme des linges,, nous jetâmes des regards inquiets 
à travers les lueurs du crépuscule et nous décou« 
vrimes derrière chaque arbre une figure terrible, ar- 
mée d'un fusil tout prêt à nous coucher enjoué. Je 
dois rendre justice à mon père, à mon frère surtout : 
leur premier mouvement fut de se défendre; ils se 
montrèrent gentilshommes. 

— Ne craignez rien, monsieur le marquis, nous 
ne vous ferons point de mal. Nous n'en voulons qu'à 
la douane et aux gabelles. Seulement, je viens, ainsi 
que je vous l'ai dit, vous demander un service : j'ai 
besoin d'un cheval, en voici un qui ne vous sert pas, 
prêtez-le moi, il vous sera fidèlement rendu. 

Mon père se remettait de son trouble ; il répondit 
fort dignement que le cheval était à la disposition de 
M. Perchin, qu'il le lui prêtait très-volontiers, mais 
qu'il ne voulait pas y être contraint, qu'il n'obéirait 
pas à la force. 

— Il n'est nullement question de force, monsieur; 
je vous remercie, et je vous donne ma parole que 
votre cheval sera reconduit à caIuî de vos châteaux 
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que vous m'indiquerez. Voici ua laisser-passer pour 
le cas où, d'ici à ce soir, vous feriez quelque ren- 
contre dans ces montagnes; montrez^le, et il ne vous 
sera fait aucun dommage. Mesdames, j'ai l'honneur 
de vous saluer ; monsieur le marquis, monsieur le 
comte, votre serviteur! 

Il prit le cheval, l'enfourcha, partit au galop; en 
deuz secondes, il fut hors de vue. Le cocher, mort 
de peur, n'osait avancer. Mon père dut se mettre en 
colère, il voulait se cacher sous la voiture; enfin nous 
repartîmes, toujours en silence, nos pensées s'étaient 
glacées comme nos paroles. 

— Mon pauvre cheval I dit mon père après un 
quart d'heure. 

— On vous le rendra, répondis-je. 

— Vous croyez cela, madame la comtesse? reprit 
ma sœur d'un ton ironique. 

— Je le crois, puisqu'il l'a dit, mademoiselle. 
Cette naïveté rompit la crainte, tout le monde se 

mit à rire. On oublia un peu le péril et on commen- 
çait à se remettre lorqu'une grosse voix cria tout à 
coup": Arrêtez! n Nous tremblâmes de plus belle. 
Mon père cepedant montra Ip laisser-passer du chef. 

-— Le capitaine n'en fait pas d'autre, répliqua le 
bandit, il perd le métier; nous n'acceptons pas ce 
chiffon. Allons, vite, l'argent, les bijoux, et déta- 
lez! 

Ds étaient vingt, on eût vite comprimé le peu de 
résistance que nous pouvions faire. On nous fouilla. 
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on nous prit toul. Hclas! ma jolie montre, entourée 
de diamants, présent de ma tante, je la vis dispa* 
paître, et mes pendants d'oreilles, et mes boucles de 
souliers aussi en brillants, mon petit trésor tout en- 
tier y passa. Je pleurais à sanglots. 

— Petite intéressée I me dit un des voleurs, qui 
veut tout garder pour elle I 

Ils nous laissèrent dépouillés, sur la grande route, 
on pleine nuit, nous regardant piteusement et ne sa- 
chant plus que faire. 

— Gagnons le prochain village, dit ma mère, et là 
nous prendrons un parti. 

— Croyez-vous encore à rhonnôtelé de M. Per- 
chin, Olympe? dit mademoiselle de Yillebelle. 

Je ne croyais plus à rien, peut-être pas même à 
Dieu, qui m'avait laissé voler ma montre I 

Nous marchâmes au pas et nous atteignîmes, après 
une heure, un petit hameau au milieu de la mon- 
tagne. Comme nous entrions, nous vîmes de grands 
feux allumés et l'on arrêta notre carrosse. 

— Mon Dieul s'écria ma mère, ce n'est pas encore 
fini! 

— Ils ne nous prendront plus rien, continua mon 
frère ; c'est une consolation. 

— Non, mais ils nous tueront, murmura en pleu- 
rant ma sœur cadette. 

Quant à moi, je n'avais pas la force de parler. 
Nous débouchâmes sur la grande place, espèce de 
champ de foire, où les habitants et les voleurs ba« 
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valent pôle-méle. La voix de Perchin frappa nos 
oreilles; mue par je ne sais quel ^ûtiment, je l'ap- 
pelai. Il se retourna et, m'apercevant, il demanda ce 
que nous faisions là. On le lui expliqua, mon père 
osa se plaindre de ce qui nous était arrivé; jamais je 
n'oublierai la figure de Perchin pendant qu'il Técou- 
tait, il devint pâle et rouge, et cria d'une voix ton- 
nante : 

— Tout le monde ici ! 

Ces mots retentirent jusqu'au bout de la place, et 
en quelques minutes la bande fat rassemblée ; on 
quitta tout, les verres restèrent à moitié pleins, on se 
mit sur deux lignes, le silence se fit comme par en 
chantement. 

— On a méconnu mon sauf-conduit, on a pris leurs 
effets à ce gentilhomme et à sa famille ; rendez-les à 
la minute, et que les coupables se nomment, ils se- 
ront passés par les armes. 

Mon père et ma mère, à cette sentence, se jetè- 
rent à bas du carrosse pour empêcher l'exécution 
sanglante dont on nous menaçait : nous poussions 
les hauts cris. Pas un murmure ne se fit entendre; 
en un clin d'œil les effets furent apportés et les ban- 
dits reprirent leurs rangs en silence. Le chef tenait 
un pistolet de chaque main et ne semblait pas môme 
écouter les explications de mon père. • 

— Personne ne se montre? demanda-t-il en rou- 
lant ses yeux autour de lui. Je vais décimer la troupe 
alorit 
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— Cela vaat-il la peine pour quelques misérables 
oripeaux, dit un vieux soudard appuyé tout près de 
notre carrosse, de verser le sang de tant de braves 1 

— Ah! tu raisonnes, Martin ! répliqua froidement 
le capitaine; tu payeras pour les autres, c'est bien. 

Et, rajustant froidement, il retendit roide mort. 
Son sang et sa cervelle rejaillirent sur moi; je m'é- 
vanouis. 

— Monsieur, continua Perchin en se tournant vers 
mon père, ainsi que cela m'a été raconté depuis, si 
je ne les tuais pas à propos, ils me tueraient. 

Quant à moi, je ne vis rien, je crus mourir, je res-* 
tai comme insensée jusqu'au moment où nous arri- 
vâmes enfin à notre château. J'en eus la fièvre plu- 
sieurs jours et je fus longtemps à me remettre; mes 
parents ne valaient guère mieux. La semaine suîr 
vante, le cheval fut ramené à la nuit avec plusieurs 
pièces d'étoffe des Indes, dont une de brocart noir 
spécialement à mon adresse. Je restai plusieurs se- 
maines sans pouvoir me distraire de ce spectacle, et 
il ne contribua pas à me faire chérir le Dauphiné» 
Nous n'eûmes pendant longtemps que ce sujet de 
conversation; j'en rêvais chaque nuit, c'était un cau- 
chemar. Cependant l'impression s'effaça un peu, nous 
revînmes à Villebelle, je revis Martine et je me tran- 
quillisai dans ses bras. Les moqueries recommencè- 
rent, les plaisanteries, les petites scènes; je m'en- 
nuyais de plus en plus. 

Depuis quelques jours, je remarquais de* chucho« 
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tements, des rires à mon approche, U se méditait 
quelque chose; je cherchais à pénétrer ce mystère : 
hélas ! que j'étais loin de la vérité ! 

— Olympe, me dit ma mère après le souper, vous 
viendrez demain dans mon cabinet, dès que vous se- 
rez levée, j'ai besoin de vous. Vous me dispenserez, 
j'imagine, de votre sotte compagne, et vous la lais- 
serez à la basse-cour, d'où elle ne devrait point sor- 
tir si vous aviez le sens commun. 

Je m'inclinai sans répondre. Le lendemain, en ren» 
voyant Martine, je la suivis des yeux longtemps, 
longtemps, comme si j'avais prévu le malheur qui 
nous menaçait. Ma mère me fit écrire des lettres 
toute la journée ; le matin suivant, je devais recom- 
mencer. A mon grand étonnement, Martine ne parut 
point; inquiète, je voulus savoir la cause de cette ab- 
sence, on ne m'en laissa pas la possibilité. A dtner, 
tout le monde me regardait : ma mère me félicitait 
sur mon talent de secrétaire, mes sœurs me plaisan- 
taient; je ne les avais jamais trouvées si aimables. On 
me servit de plusieurs plats, un surtout que chacun 
vanta fort, et j'y revins à deux fois, si distraite, que 
c'était plutôt pour faire comme les autres. 

— Comtesse, me dit ma sœur aînée pendant qu'on 
mettait îe dessert, vous avez trouvé le salmis très- 
bon? 

— Oui, ma chère, et il m'a semblé que vous étiez 
de mon avis. 

•— Eh bien, madame, aiouta-t-elle en prenant un 
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air tragique et eo se servant des mémorables paroles 
de Payel dans la ballade, vous, avez mangé de ce ra- 
goût, composé de ce qui vous était le plus cher en 
ce monde... votre oie! 

Je ne trouvai pas de réponse, je me levai de table, 
sans en ûemander la permission, et j'allai pleurer 
dans ma chambre. En vérité, Gabrîelle de Vergy ne 
fut pas plus désespérée en apprenant qu'elle avait 
dévoré le cœur du tendre Raoul. 

11 n'y avait plus moyen d'habiter ces lieux, témoins 
de la mort de Martine ; j'écrivis sur-le-champ à ma- 
dame la princesse de Beauveau, ma supérieure im- 
médiate, et je lui signifiai très-humblement que, si 
l'on ne m'envoyait pas chercher, je m'en irais toute 
seule, ne pouvant plus tenir â un supplice sans cesse 
renouvelé, couronné par l'action la plus lâche et la 
plus impie. Madame l'abbesse rit aux larmes de ma 
lettre, et envoya mon escorte pour me ramener, avec 
le même cérémonial, à l'abbaye, dans la maison de 
ma tante. Je partis le cœur encore bien gros de la 
perte de Martine; je ne repris un peu de gaieté qu'à 
l'aspect de mes chères montagnes, de ces Vosges 
que j'estimais bien au-dessus des Alpes; le mont 
Blanc me paraissait un insolent notonsieur d'oser s'é- 
lever quelque peu au-dessus du Haunek ou du Balcon 
d'Alsace; encore fallait-il que je fusse en douceur 
pour en convenir. 

n résulte de tout ceci, en examinant bien mon 
cœur, que ce que j'ai le plus et le mieux aimé*.* 
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c'est mon oie. Au moins, est-ce la seule affection de 
ma vie qui n'ait point eu de déception, car ce n'est 
ni sa faute, à mon oie, ni la mienne, si j'ai trouvé ce 
malheureux salmis trop bon, et si j'y suis revenue à 
deux fois I 

Latour, le fameux peintre de pastel, me fit la cour, 
il y a de cela beaucoup d'années, hélas ! Il me -pei- 
gnit Martine sur une boîte, et ne se douta pas qull 
me rendait le plus doux de mes souvenirs. Les choses 
qu'on aime sontcequ'on les fait etnon pas ce qu'elles 
sont? 



VI 



Mon Dieuique j'étais heureuse,je vous l'ai dit, de 
me retrouver près de matante, dans mon cher cha- 
pitre, avec mes bonnes amies et débarrassée de mes 
tyrans t La mort de Martine me mettait presque au 
cœur une vengeance italienne; je me regardais 
comme obligée de haïr ses bourreaux, c'était un 
crime de lèse-affection. Madame de Sircourt et ma- 
dame l'abbesse me firent raconter vingt fois mon 
histoire en tous ses détails. Je prenais des airs tra- 
giques et des gestes à la Clairon, pour représenter 
cet horriblç festin, plus noir à mes yeux que celui 
des Atrides. Cœur-de-Roy, le brave homme! en 
pleura trois larmes. 
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— Je sais ce que c'est, madame, répliqua-t-îl : j'ai 
aimé en ma vie une dinde blanche que ma femme 
mit en galantine; j'en ai été malade un mois. C'est 
comme si on mangeait les aras de madame Tabbesse. 
Je vous demande ce qu'elle en penserait ! 

La comtesse Olympe avait depuis longtemps le 
projet de passer l'hiver à Paris. Elle délibéra si elle 
m'emmènerait; enfin le parti en fut pris d'après mes 
supplications, car l'idée de rester seule ne me sou- 
riait pas, malgré toutes mes amitiés. Ce projet ne 
put s'exécuter; ma tante fut obligée d'attendre à Re- 
miremont jusqu'en 1722, à cause d'un procès intenté 
au chapitre par les parents d'une chanoinesse, et 
dont on la chargea spécialement de s'occuper : nous 
le gagnâmes. Libres enfin, nous nous mimes en route ; 
j'avais douze ans, toutes les circonstances de ce 
voyage me sont parfaitement présentes, et je com- 
mence à pouvoir parler de mon temps un peu mieux 
que je ne l'ai fait jusqu'ici. Le chemin était long jus- 
qu'à Paris ; nous le fîmes dans deux carrosses avec 
une grosse suite. Ma tante tenait très-grandement sa 
maison : elle aimait le faste, et dépensait son revenu, 
soit en aum )nes , soit en magnificence. Nous étions 
^tten^ues , à Paris , dans un petit hôtel qu'elle louait 
tout proche du Louvre; le Marais commentait à pas-' 
ser de mode et le faubourg Saint-Germain ne la tenait 
pas eçcore. L'aspect de Paris me surprit moins que 
celui'ije Marseille,! cause de la mer. Je ne fus éton- 
née que des palais, les plus beaux qui soient ao 
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monde; mon jeune esprit en voulut saisir les riches- 
ses, en expliquer les traditions: je demandais, je 
m'informais sans cesse, au point que ma tante me fit 
taire bien des fois, dans la crainte des réflexions» 
Pour vous donner un échantillon de ma naïveté, ua 
iour, le contrôleur général Desmarset était chez la 
comtesse : on me recommanda d'être prévenante i 
je le fus; mais je ne voudrais pas jurer que la malice 
de mon premier âge ne l'emportât sur la politesse; 
n avait trois fils appelés MM. de Maillebois , hauts de 
quatre pieds, avec les jambes torses, et parfaitement 
hargneux. Us semblaient toujours vouloir vous mor« 
dre à belles dents. Cette image se présenta à moa 
esprit lorsqu'on en parla devant moi. 

— En vérité, dis-je^ ces trois messieurs ressem«> 
blent à trois bassets. 

Je vous laisse à penser les figures ! On me mit dans 
ma chambre, avec défense d'en sortir de trois se« 
maines, —une semaine par basset! Mais le mot fit 
fortune et le surnom en resta aux Maillebois, qui le 
portèrent toute leur vie. 

Ma^ iante avait de grands amis dans la finance : 
dans son séjour au chapitre, ils subirent une grande 
métamorphose par le dégraissement et la taxe que 
l'on fit des traitants. MM. Paris, gens de beaucoup 
de mérite et que j'ai vus intimement jusqu'à leur 
mort , s'en tirèrent admirablement. Le comte 
de Haran vint leur offrir de les faire délivrer 
moyennant trois cent mille livres; on leur en de* 
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mandait Aùxite cent mille ; c'était un bénéfice tout 
clair. 

— Ma foi, monsieur le comte, répondit avec finesse 
îe grand Duverney , j'en suis désolé , vous venez trop 
tard; j'ai fait mon marché avec madame* la comtesse 
pour cent cinquante mille livres. 

Le comte de Haran, le plus avare des Harpagons, 
en voulut à sa femme tant qu'elle vécut. Us se que- 
rellèrent souvent à ce sujet, ce qui confirme le récit 
de Paris , dont on aurait douté peut-être. C'était un 
drôle de temps que cette bonne Régence I La banque 
de Law, le ministère de Dubois, sont des choses trop 
connues pour que je veuille vous en rebattre lés 
oreilles : tout le monde les sait. Je les vis souvent, 
ces grands personnages , mais pas longtemps l'un et 
l'autre, surtout Law; sa débâcle totale arriva peu 
après» Ma tante eut le bon esprit de ne pas donner 
dans les actions; elle conserva mieux sa fortune, et 
me l'a laissée intacte, grâce à Dieu ! Quant à moi , je 
ne la laisserai à personne, puisqu'on me l'a prise. Je 
ferai un testament en faveur de ces excellents répu- 
blicains, pour leur Ôter les remords, et je compte, à 
ma dernière heure, instituer pour héritière la répu- 
blique française. Mes neveux ne sauraient m'en vou- 
loir, je ne suis pas la maîtresse de faire autrement. 

Law était beau; mais il n'avait pas l'air ouvert; 
Dubois ressemblait à un putois de toutes les manières. 
Je le rencontrais presque tous les jours au Palais- 
Royal, où Ton m'envoyait jouer chez la marquise de 
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la Fare, avec ses enfants. Nous nous mettions sur son 
passage, quand il allait au conseil, pour admirer sa 
soutane rouge et son rochet de dentelle. 1) était déjà 
fort maïade; on le soutenait. Son œil avait néanmoins 
une vivacité incroyable, pénétrante, timbarrassante 
pour ceux qui en comprenaient la portée. Un jcwir, il 
me remarqua et me fit approcher. H me demanda 
mon nom; je répondis fort hardiment : 

—La comtesse Olympe de Villebelle, novice à Re- 
miremont. 

— Ah I ah I petit serpent , et vous négligez déjà la 
résidence. Voilà comme se donnent les bénéfices! 

—Monseigneur, répliquai-je, ne meferez-vous nas 
voir le roi et M. le régent? 
n me regarda étonné. 

— Si jeune et déjà si hautaine! rénliçia-t-îL Vous 
ferez une excellente chanoinesse. 

Encore une épigramme contre ce pauvre chapitre ! 
Je ne sais d'où me venait cette témérité, moi qui, 
d'ordinaire, me cachais derrière les autres. En cher- 
chant bien, je crois que c'est de l'orgueil : on m'exa- 
minait, tous les yeux étaient siu* moi, je ne voulus 
pas paraître empruntée. 

— M.^ le régent va passer tout à l'heure, vous le 
verrez; et, quant au roi, si vous voulez assister au lit 
de justice, vous le verrez aussi. Je vous ferai donner 
une permission ; je ne sais rien refuser à une jolie et 
fière petite fille comme vous. 

J'ignore sur quelles flatteries il avait marché ce 
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jour-là; mais, de mémoire de courtisan, on ne Tavait 
vu aussi aimable pour personne. Je me rengorgeai à 
en mourir de vanité; il y avait bien de quoi! et je 
forçai jnes petites compagnes à attendre M. le ré- 
gent, fnalgré le risque certain d'une pénitence. Le 
prince ne tarda pas, en effet, à paraître au bout de 
la galerie. Il avait alors quarante-cinq ans ; il était 
borgne; mais il conservait des restes de beauté et 
une grande distinction. Son visage exprimait la 
bonté, et, bien que cela paraisse extraordinaire, une 
sorte de mélancolie souffrante. Le cardinal lui parla 
bas en m*apercevant; il vint droit à moi. L'idée que 
c'était le régent m'imposa; je me mis à trembler, je 
fis la plus gauche des révérences, et je me tins les 
yeux baissés, avec une envie de pleurer presque irré- 
sistible. Mesdemoiselles de la Fare souriaient au 
prince, qu'elles connaissaient, leur père étant capi^* 
taine de ses gardes. 

— Vous êtes madame de Villebelle, me dit M. le 
duc d'Orléans; je connais votre famille et M. votre 
père, un homme de nom et de marque en Dauphiné. 

Les princes ont une mémoire ! 

— Vous êtes novice à Remiremont; c'est un grand 
chapitre : y mange-t-on bien des confitures? 

A peine osai-je répondre : 

— Oui, monseigneur. 

— Je veux que vous sachiez si celles du roi valent 
celles des chanoinesses ; je vous en enverrai. 

Et il passa. Il tint parole : je dois avouer que les 
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confitures ne furent point oubliées; mais je n'en goû- 
tai pas. Ma tante, désolée et furieuse de la manière 
libre et inconvenante dont on m'avait présentée, en 
fif offrir ses excuses à Son Altesse royale. Ma puni- 
tion fut de ne p^ manger de confitures; j'eus beau 
supplier, elle fut inflexible. Cet oubli de mon nom* 
de ma dignité, lui semblait impardonnable. 

— Que ferez-vous donc à dix-huit ans, quand vous 
serez la maîtresse? répétait-elle incessamment. 

Je me mourais de peur qu'on ne me supprimât 
aussi le lit de justice; mais l'ambassadrice d'Angle- 
terre, lady Stair, ayant offert à ma tante des places 
dans sa lanterne, elle les accepta. Jamais spectacle 
plus auguste n'avait enchanté mes jeunes yeux; ils 
dévoraient tout. Cette compagnie imposante, ces 
chambres assemblées en robes rouges, les pairs laï- 
ques et ecclésiastiques, les princes du sang et légiti- 
més, et surtout le roi, cet enfant de mon âge, assis 
sur le trône, la couronne en tète, le sceptre k la 
main, le manteau d'hermine sur les épaules, tout niç 
frappa d'étonnement et d'admiration. Louis XV an- 
nonçait la singulière beauté qui le rendit depuis le 
plus charmant souverain du monde. Il salua avec une 
affabilité gracieuse et dit, de sa voix grêle de douze 
ans, avant de s'asseoir : 

— Messieurs, mon chancelier vous fera connaître 
ma volonté. .-; 

Le chancelier s'agenouilla devant lui, comme pour 
prendre ses ordres» et déclara ensuite tout haut les 
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résolutions du conseil de régence. Ce jour-là, pour 
la première fois, on mit en usage les nouvelles éti- 
quettes envers les princes légitimés ; étiquettes qui 
terminèrent la grande discussion du bmv^t entre les 
ducs et pairs et Messieurs. Je vis M. le duc du Maine 
et M. le comte de Toulouse arriver à leurs places 
sans traverser le parquet, honneur réservé aux seuls 
princes du sang et conquis parle grand Condé. Je vis 
M. le premier président les saluer du bonnet^ ce qu'ils 
rendirent comme par un ressort. Le duc du Maine 
était rouge à étouffer, M. le comte de Toulouse sem- 
blait indifférent; il Tétait, en effet. Un amour puissant 
Toccupait plus que ses prérogatives : il les eût don- 
nées toutes pour un sourire de madame de Noailles» 

C'était le second lit de justice que tenait Louis XV 
depuis son avènement. Le premier eut cela de re- 
marquable, que, pour la seule fois de la monarchie, 
la gouvernante du roi, madame la duchesse de Ven^ 
tadour, y joua le rôle de la reine mère régente, et 
prit la parole au nom de son élève âgé de cinq ans. 
Celui-ci mangea des pistaches pendant toute la 
séance, en demandant à la duchesse : 

— Maman, est-ce que je me tiens bien? 

Et, dans cette séance, on cassait le testament de 
Louis XIV! ./ 

Le jour où j'y assistai, le roi ne mangea pas de 
pistaches, mais il ne tourna pas la tête un seul in- 
stant ; il semblait en pénitence et très-embarrassé de 
son attirail. En sortant du palais, nous allâme» dtner 
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chez la marquise de Prie, notre parente, qui joua un 
si grand rôle peu d^années après. Elle nous aimait 
beaucoup et faisait tout au monde pour que je ne 
prononçasse pas mes vœux; Elle voulait me marier, 
elle cherchait parmi les jeunes seigneurs celui qui 
devait me rendre heureuse. Ma tante se montrait in- 
flexible. 

— Soixante mille livres de rente et le ruban 
moiré, ou bien un mari sans dot : que lua nièce choi- 
sisse, répliquait-elle. 

— Ma tante, je ne veux d'autre mari que celui-ci. 
Et je montrais son affiquet. Le chois n'était pas si 

hôte pour un enfant, et je n'ai jamais connu de 
femme plus constamment gaie que moi ; un vrai mari 
m'eût fait pleurer. 

Ce jour du lit de justice, nous rencontrâmes, chez 
madame de Prie, les femmes les plus célèbres du 
moment. D'abord la marquise de Piirabère, que 
M. le régent avait quittée pour la duchesse de Fala- 
ris. Puis la duchesse de Falaris elle-même, la com- 
tesse Alexandrine de Tencin, chanoinesse de Neu- 
ville, et le cardinal son frère, archevêque d'Embrun, 
Madame de Parabère était jolie comme un démon : 
trop brune i>our un ange, elle avait dans. les yeux 
quelque chose de diabolique, de meurtrier, de fatal ; 
presque tous ceux qui l'ont aimée sont morts de mort 
violente. Son esprit, si fin, si pénétrant, formait la 
plus grande partie de son charme. Sa rivale, ou sa 
remplaçante, ne la valait pas. Blonde, fade, grasse^ 
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sans élégance de tournure, elle ne parlait presque 
pas, mais elle buvait à faire peur. La comtesse de 
Tencin passait pour être la maîtresse du cardinal 
Dubois, et cette charge la faisait rechercher partout. 
Pleine d'esprit, pleine d'apparente bonté, cachant 
ses griffes sous son sourire, elle avait beaucoup d'a- 
mis. Dalembert ne fut point son fils ; c'est une calom- 
nie, je le sais de science certaine, et cette sotte his- 
toire est une invention des philosophes. Ils en ont 
tant fait ! 

Toutes ces personnes dînèrent chez madame de 
Prie, plus belle et plus séduisante qu'elles, si c'est 
possible. Je n'oublierai jamais cette étrange réunion. 
Je ne parlai point, j'écoutai, assise droite sur le bord 
de ma chaise. C'était une grande faveur, à mon Age, 
que d'être là! Ma tante n'avait pas encore fait ses vi- 
sites de cour, c'est-à-dire elle ne s'était point présen- 
tée chez les princes et princesses ; depuis la mort du 
feu roi, ces devoirs n'étaient plus aussi faciles à ren- 
dre. M. le régent, qui aimait Paris et son Palais- 
Royal par-dessus tout, se souciait peu de Versailles; 
il entraînait le roi à sa suite. Celui-ci habitait les Tui- 
leries, ou ses châteaux de plaisance, la i^upart du 
temps. Madame restait au Palais-Royal ou à Saint- 
Cloud; madame la duchesse du Maine, à l'Arsenal; 
M. le comte de Toulouse, à Rambouillet ou à son hô- 
tel à Paris; les princesses de Bourbon et de Condé, à 
l'hôtel de Condé ou dans leurs résidences; madame 
la duchesse de Berry , au Luxembourg. La cour n'était 
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plus une, elle se disséminait ; il fallait bien da temps 
pour la chercher en détail. Madame de Prie engagea 
yivement la comtesse Olympe à venir avec elle à 
Marly, où Ton donnait un goûter au jeune roi et à 
rinfante, sa fiancée; elle se faisait fort de lui procu* 
rer une invitation. 

— Et, pour cette chère petite, ajouta-t-elle; c'est 
une fête d'enfants, nous n'y sommes que des hors? 
d'œuvre : le triomphe est pour eux. Ils mangeront 
avec Sa Majesté, elle Ta demandé à Tévôque de Fré^ 
jus et au maréchal de Villeroi : c'est une chose sans 
conséquence, pour cette fois. 

Jamais je ne vous rendrai mon émotion en enten- 
dant ces mots; mon cœur battit à cette nouvelle; 
c'est assurément un des plus vrais plaisirs de ma vie^ 
Combien ces premières impressions ont de puis^ 
sance ! L'idée de me trouver admise à la table du roi, 
à celle des princes et princesses de sa famille, avec 
tout ce que la France renfermait de plus illustre, bou- 
leversait ma jeune tête. Le roi 1 Oh! combien les ni* 
veleurs modernes ont perdu en arrachant cette 
croyance et ce dévouement I combien de nobles ac« 
tions, de grandes choses, se sont opérées, pour le roi, 
parmi la noblesse des anciens siècles et du nôtre I 
Que nous l'aimions ! quel culte sacré I On a supprimé 
Dieu, on supprime les religions, le niveau passera 
sur tout, et bientôt l'espèce humaine n'aura plus de 
mobile que l'égoïsme et l'intérêt personnel. Dites 
alors adieu à la France, elle est perdue de ce jour-là. 
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Nous reçûmes, en effet, une lettre de M. le duc de 
Villeroi; il nous prévenait que nos noms avaient été 
mis sur la liste et agréés par Sa Majesté. On s'occupa 
de ma toilette, çt je ne Toublierai pas, cette toilette, 
malgré sa simplicité ; mais c'était la prem/ére ! On me 
fit une jupe et un jupon en gros de Tours gris de 
perle; pour cette solennité, je quittai le noir. On me 
coiffa de rubans rattachés par des perles fines, mo- 
deste bijou que ma tante me donna. On mit mon 
beau ruban au côté gauche, et des nœuds pareils à 
ma coiffure garnissaient mon corps de jupe. J'étais 
fort bien ainsi. Je ne mangeai pas de trois jours, et, 
quand nous montâmes en carrosse, mon impatience 
me dévorait. 

La comtesse me gronda; elle m'enseignait là science 
de la vie, et ces impressions si vives n'étaiei^t pas de 
son goût. 

— Modérez-vous, ma chère, disait-elle, ou vous 
n*arriverez jamais au terme de votre existence; vous 
vous tuerez en chemin. 

J'écoutais, je ne comprenais point : mon esprit était 
ailleurs. Je brûlais les espaces; j'arrivai mille fois 
avant d'arriver; enfin nous aperçûmes le château, les 
carrosses, les gardes, tout ce charmant tapage d'une 
résidence royale : j'attendis à peine qu'on baissât le 
marchepied, je m'élançai à bas. Ma tante me retint 
par moL'jupon et m'ordonna de marcher derrière 
elle. On m'avait appris à saluer le roi, je tremblais de 
ne ie plus savoir Êtite^ Quelques personnes atten- 
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daient déjà dans les salons ; parmi elles, on remaPr 
qoait ce chafouin de duc de Saint-Simon, si orgueil* 
leux, si vain, si sec, mais si supérieur néanmoins; la 
duc de Richelieu, ce charmant papillon^ alors dans 
tout son éclat : j'aurai occasion d'en parler plus tard, 
je l'ai beaucoup connu ; le duc de Noailles, une des 
lumières du conseil de régence; puis madame la du- 
chesse de Gréquy, si grande dame; madame la prin- 
cesse de Soubise, madame la marquise de Simiane, 
toutes les dames des princesses, que l'on annonça 
successivement. Madame, d'abord, mère de M. le 
régent, son portrait est partout; madame la duchesse 
d'Orléans, fille de Louis XIV et de madame de Mon- 
tespan; madame la duchesse de Berry, sa fille; ma- 
dame la duchesse de Bourbon, sa sœur; madame la 
princesse de Conti, première douairière, fille du feu 
roi et de madame de la Vallière ; mesdemoiselles de 
Gondé, les princesses filles de M. le régent, madame 
la duchesse du Maine. Ma tante salua tout cela, et moi 
derrière elle. Je n'avais jamais rêvé qu'il y eût tant 
de pierreries au monde. Je reçus des compliments; 
j'étais jolie et point empruntée. 

Les deux battants s'ouvrirent de nouveau; on an- 
nonça le roi ! Il entra suivi de tous les princes, M. le 
régent en tête, et, après, d'une vingtaine de marmou- 
sets, devenus depuis des hommes sérieux, dont le 
plus joli, selon moi, était le petit de la Trémouille ; 
il a tenu toutes ses promesses. Mais le roi! vous ne 
pouvez vous figurer ce visage, ces yeux, ce teint, ce 
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front, cette taille ! Déjà il était majestueux, sans rien 
perdre de sa grâce; il était enfantée qu'il fut homme, 
la séduction personnifiée. Il salua, fit le tour du 
cercle, sourit à tout le monde, trouva U mot voulu 
pour chacun, et ne se. trompa pas une seule fois. 
Quand il me parla, quand nos yeux se rencontrèrent, 
je baissai les miens : ce regard limpide étincelait. Il 
me demanda si je me plaisais au chapitre, et si je ne 
craindrais pas de prononcer mes vœux. 

— Oh! non, sire, répondis-je; on est heureux à 
Remiremont, et Ton en sort quelquefois aussi. 

M. le duc d'Orléans m'adressa un signe d'approba- 
tion. Le roi me regarda beaucoup. Hélas ! pourquoi 
nous Ta-t-on gâté? Qu'il était charmant alors! M. le 
cardinal de Fleury ne vint point à la fête, fort triée, 
du reste; nous n'étions pas, en tout, plus de quatre- 
vingts personnes. J'avais pour compagnes mademoi- 
selle de la Fare et mademoiselle de Beauveau, de- 
puis maréchale duchesse de Mirepoix; mesdemoi- 
selles de Nesles, qui devinrent, l'une comtesse de 
iVintimille, l'autre duchesse de Châteauroux. Que de 
jeunes cœurs, s'ignorant encore, qui devaient battre 
un jour pour Louis XV ! Mademoiselle de Montmo- 
rency, tout enfant, était aussi à côté de nous; elle 
parlait àgiBine, on l'emmena tout de suite. On attendait 
encore l'infante d'Espagne, élevée en France, pour 
être la femme du roi. La fête lui était dédiée, et elle 
se trouvait en retard, ce qui étonnait fort. Enfin elle 
arriva : son caiTOSse ayant éprouvé un ajccident ea 
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route, dont elle s'était effrayée, il avait fallu s'arrê- 
ter. On nous présenta, et nous fûmes tout de suite 
pour faire sa cour, comme les petits garçons fai- 
saient celle du roi. L'infante était brune, d'une mine 
éveillée, Pœil vif; elle aimait beaucoup le roi et ne se 
doutait guère de ce qui lui arriva plus tard. Elle avait 
une robe de brocart d'argent et rose, c'était admi- 
rable ; une petite couronne de diamants sur la tète, 
des perles au cou, et, dans un bracelet, le portrait du 
roi d'Espagne, entouré de brillants. Le roi portait un 
justaucorps de velours bleu, avec des nœuds blancs 
et or, des points de France en jabot et en manchet* 
tes; un feutre un peu sur l'oreille et, qu'il mit sous son 
bras, en entrant, avec une parfaite élégance, et le dia- 
mant le plus beau à son épée, celui que M. le régent 
avait acheté et qui porte son nom. Dès que l'infante 
fut arrivée, on passa dans la salle à manger ; oùle goû- 
ter était disposé. Nous eûmes l'insigne honneur de 
servir Sa Majesté et Son Altesse royale; ensuite nous 
nous assîmes avant qu'ils fussent levés, mais sur 
d'autres tables dressées à côté. Les pères et mères se 
tenaient debout en cercle, comme au grand couvert, 
sauf les duchesses, à qui l'on apporta leur tabouret. 
Ce spectacle m'éblouissait. Qu'il y avait loin de là à 
Viilebelle et à la pauvre Martine ! Après le repas, on 
monta en carrosse et Ton se promena dans les 
jardins, malgré le froid; ensuite on tira une lo- 
terie, où tous les lots gagnaient. Le roi les remettait 
aux jeunes filles, et l'infante aux cavaliers ; j'eus une 
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bague de saphir, que je n'ai jamds quittée 4e> 
VII 



Cette journée laissa des traces ineffaçables dans 
mon esprit, et, ce qu'il y a de plus singulier, c'est 
que Louis XY ne Toublia pas non plus. Il ne m'a ja- 
mais revue de fois, qu'il ne m'ait fait l'honneur de 
m'en parler. 

— Vous étiez une jolie petite fille, me disait-il, et 
vous portiez votre ruban d'un si grand air qu'on au* 
rait cru voir votre abbesse en miniature. 

Nous nous trouvâmes tout de suite admirablement 
placées par cette faveur. Ma tante, un peu effacée en 
son absence, reprit sa position dans les salons les plus 
triés; moi, je fus reçue comme une demoiselle, bien 
que je ne fusse encore qu'une enfant, et cela grâce à 
ma croix. Je pris ainsi de très-bonne iicure une con- 
sistance dans le monde, consistance que je n'ai point 
perdue, grâce à Dieu I et que les années ont accrue 
jusqu'au jour où nous avons quitté la France, chassés 
par les démolisseurs, parles bourreaux. Je crois bien 
mourir «ir cette terre d'exil ; mais je la préfère à la 
patrie qu'on nous a faite. Quel déguisement, bon 
Dieu ! Qui pourrait reconoaitre la France so^s cet 
haiUonsI 
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J'ai oublié, dans le chapitre précédent, une visite 
que nous reçûmes à Remiremont ; elle me vient à 
Tesprit à cause d'une singularité que j*ai à dire; mais 
elle trouvera fort bien sa place ici, et je vais com- 
mencer par là, le reste viendra après; je naipas juré 
de suivre les dates. Une veille de Toussaint, à l'ab- 
baye, madame Tabbesse était souffrante et ne tenait 
pas salon; nous n'avions guère d'étrangers à cause de 
cela : on était allé passer les fêtes ailleurs. Il faisait un 
temps horrible, très-froid, très-mouillé ; nos mon- 
tagnes disparaissaient dans le brouillard, on n'y voyait 
pas au bout de son nez. Ma tante et deux ou trois fa- 
milières étaient près du feu de madame, et, par une 
faveur insigne, on m'accordait de veiller auprès d'elle 
jusqu'^ minuit. Le plus absolu silence régnait, la pluie 
frappait les croisées, le vent battait les grands arbres 
du jardin et faisait tourbillonner les feuilles tombées. 
Tout se taisait dans la ville et dans nos maisons. 

— En vérité, madame, dit la comtesse Diane de 
Lénoncourt, voici une veille de Toussaint bien con- 
forme à la tradition; c'est un jour parlait pour les re- 
venants, et, si nous n'en voyons point, c'est qu'ils y 
mettront de la mauvaise volonté. 

Je jouais dans un coin ; on ne faisait pas atten- 
tion à moi '.j'écoutais pourtant de toutes mes oreilles. 

— Il y a dans mon pays une croyance, justifiée, 
dit-on, par une expérience répétée. On assure que, la 
veille de la Toussaint, lorsque le temps est comme 
celui d'aujourd'hui, le premier voyageur qui vient 
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demander l'hospitalité entre onze heures et minuit 
est destiné à mourir dans l'année, de mort violente 
et fatale, dit la comtesse Marie de Raynach, cha- 
Doinesse alsacienne. 

—J'espère que nous n'aurons point à vérifier la 
justesse de votre prophétie, ma chère comtesse Ma- 
rie, répliqua madame ; les choses merveilleuses frap- 
pent tellement l'imagination, que, s'il venait ce soir 
on hôte quelconque à l'abbatiale, j'en serais inquiète. 
Heureusement, il tombe des cascades, et personne ne 
se met en route par une pluie semblable. 

A peine madame la princesse achevait-elle ces 
mots, qu'un laquais se présenta, annonçant qu'un 
jeune seigneur étranger, voyageant en chaise, dési- 
rait passer la nuit à l'abbaye. Ces dames se regar* 
dèrent et devinrent pâles; moi, je restai attentive 
dans mon coin, ayant peur plutôt d'instinct que de 
raisonnement. 

— Quel est le nom de cet étranger? demanda l'ab-^ 
besse, et pourquoi venir me rompre la tête de cela? 
Il fallait simplement prévenir madame l'assistante. 

— Ce monsieur a désiré qu'on parlât à madame 
elle-même ; il sollicite l'honneur de la voir. 

— Mais, enfin, quel est-il? 

— C'est M. le comte de Horn; il se dit parent de 
madame la princesse. 

— C'est vrai, c'est parfaitement vrai. Mais je ne 
puis le recevoir ici; je suis malade, et, malgré toute 
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mon envie de lui être agréable..., faites-lui mes ez« 
cuses. 

-** Oh ! madame, reprit ma tante, ce pauvre jeune 
homme ! 

/ —Venir exprès peut-être par une nuit pareille, 
ajouta une autre. 

— Il y aurait de la barbarie ! poursuivit une troi* 
«ième. 

— Madame a déjà reçu bien des gens dans ce petit 
fialon, continua madame de Lénoncourt, et un cou<- 
^in... 

-— Je conçois, mesdames, vous êtes curieuses... 
La légende... Eh bien, faites mes excuses, je le rê* 
pète, k M. le comte de Horn, et dites-lui que je Tat-^ 
tends dans mon appartement, parce qui! m'est im« 
possible de descendre. 

Le laquais sortit. 

— Miséricorde! s'écria une vieille chanoinesse» 
qu'est-ce que vous allez penser là ! Un comte de Horn 
mourir de mort violente et fatale, est-ce que cela se 
peut, madame? ^ 

— Tout se peut, comtesse Julie; on est tué à la 
guerre. 

— Ou bien on tombe de cheval. 

— Ou l'on est assassiné en voyage. 

— Ou l'on se rend coupable de haute trahison^ 
comme le comte d'Egmont, dans le pays de M. le 
eomte, et l'on monte sur l'échafaud. 
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Toutes ces exclamations partirent presque à la fois, 
mais la dernière souleva des cris de terreur. 

— L'échafaud ? Àh ! taisez-vous, madame de Ray- 
nach, cela fait mal à supposer, répliqua Tabbesae 
avec effroi. 

Quant h moi, je ne remuais pas. La porte s'ouvrit, 
on annonça M. le comte de Horn ; nous vîmes entrer 
un beau jeune homme de vingt-trois ans à peu près, 
grand, mince, paie et distingué comme un roi. Ses 
beaux yeux bleus étaient tristes comme une élégie. 
Il salua d'un si bon air, qu'il me sembla le plus char- 
mant être que j'aie rencontré de ma vie. Son front 
avait je ne sais quelle marque fatale, qui, en vérité, 
ferait croire h la prédestination. Il resta une demi* 
heure, pendant laquelle jeTexaminaitout àmon aise, 
cachée derrière un fauteuil. On lui servit à souper 
dans la salle à manger particulière de madame : deui 
chanoinesses l'accompagnèrent ; il revint un instant, 
on le conduisit h la chambre qu'on lui destinait ; il 
partit le lendemain matin, nous ne le revîmes plus. 
Je vous fais grâce des commentaires de l'abbaye, et 
même de l'étonnement, de la terreur qui nous frappa 
toutes, lorsque, au mois de mai suivant, nous ap-> 
primes que le comtd de Horn avait été roué pour un 
assassinat commis rue Quincampoix, dans le temps 
du système. Je n'oublierai jamais ce beau visage. 
Combien il a dû souffrir I et quel supplice ! Un comte 
dç Horn roué! Toutes les grandes maisons de l'Eu** 
rope déshonorées par cette tache, & commencer par 
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M. le régent, dont les Horn étaient alliés! Quelle 
énormité, mon Dieu ! 

Je voulais vous parler non pas du système, cela 
traîne partout, mais de ses suites. Quand nous arri- 
vâmes, il n'en était plus question, ou du moins fort 
peu. Ce qui restait après lui, c'était la ruine des uns 
et la fortune des autres. Ces fortunes étaient quelque- 
fois singulièrement placées. Nous en eûmes un com- 
plet échantillon par une bizarrerie de madame de 
Prie, laquelle aimait fort à se divertir avant que l'am- 
bition satisfaite fût venue tuer chez elle tous ses 
autres goûts. M. le duc de Bourbon, dont elle était 
la maîtresse, avait gagné à la banque des sommes 
fabuleuses. La marquise imagina de donner deux 
bals : un pour les victimes, un pour les vainqueurs. 
Au premier, on ne verrait que des morts ; au se- 
cond, que des ressuscites, car la misère est une mort 
aussi. Ceux qui perdaient (J'entends les gens de bel 
air) ressemblaient à tous. Ceux qui gagnaient, c'était 
autre chose. Elle fit cette collection de caricatures; 
jamais je ne vis rien de semblable. D'abord, la Gau- 
mont, vendeuse de lits à l'armée, qui se trouvait à la 
tête de soixante et dix millions pour orner ses yeux 
éraillés, son nez en marmite et ses dents de manche 
de couteau, ^'étaitàquil'épouserait; les plus beaux, 
les plus jeunes, les plus recherchés couraient après 
elle. Elle s'était mise sur son vilain cou trois rangées 
de chatons, agrafés d'un rubis balais large comme 
un petit écu et qui valait trois cent mille livres. Sa 
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robe était brodée de pierreries, couverle de dentelles, 
de points d'Espagne, de fleurs et môme de plumes; 
rien n'y manquait. Elle ressemblait à une pagode. On 

à en riait à se tordre, et sa conversation suivait sa toi- 

j lette. Matante l'entreprit, j'écoutai. 

— Mon Dieu! madame la comtesse, quelle idée 
' saugrenue a eue madame la marquise d'introduire 

chez elle ces gens enrichis? Quelles manières cela 
a-t-il? Tenez, voici là-bas la propre cuisinière d'un 
de mes voisins, marchand de ferrailles. Elle a gagné 
quinze cent mille livres, et fait la dame. On lui a vendu 
une baronnie, elle est madame la baronne. Qu'en 
dites-vous? 

— Puisque vous êtes si bien instruite sur cette 
société inconnue pour moi, vous me nommerez, 
j'espère, quelques-uns de ces masques. Ce mon* 
sieur... ? 

— Ah ! oui, il a une gibbosité, à ce qu'il dit. Une 
gibbosité, comprenez-vous? Ces mots-là n'existent pas 
pour les pauvres. Il les a trouvés au fond de son sac 
de huit cent mille livres, qu'il a gagnées en prêtant 
sa gibbosité pour servir de pupître aux agioteurs. Il 
peut l'aimer, sa gibbosité, elle lui rapporte gros ! Ah ! 
en voilà des laquais ! Celui qui a le nez si long s'est 
trompé le premier jour où il a eu un carrosse : au 
lieu d'entrer dedans, il est monté derrière^ selon son 
habitude. Celui qui lui donne la droite en est un 
autre, appartenant, s'il vous platt, au curé de Saint* 
Germain des Prés; il a commandé un vis-à-vis pour 
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lui-même^ et, quand on lui demanda quelles armes il 
y voulait mettre, il répondit : « Les plus belles I » Le 
voilà, c'est lui-même; aussi il ne lui manque que la 
livrée?, ^t tous ces autres ! cela n'aurait point de 
fin. Moi seule, dans cette séquelle, j'avais des anté- 
cédents de fortune et de rang. Je connais les maré- 
chaux, les généraux; ils m'appellent mjamxin Caw- 
mont^ et, si je voulais être duchesse, j'ai des duchés 
à revendre. Mais, bah I j'aime mieux m'appeler la 
Caumont; je n'ai ni gêne ni étiquette, je mets mon 
pot-au-feu dans ma chambre, si cela me plaît, et l'on 
ne m'en fait pas moins de révérences. 

Cette femme avait beaucoup d'esprit naturel ; elle 
lapait à droite et à gauche, sans calculer, mais dans 
un langage impossible à rapporter ici. Elle servit de 
jouet à la moitié de la cour, dont elle se moquait elle- 
même quelquefois plus finement que les courtisans 
les plus déliés. Elle dit encore à la comtesse Olympe 
quelque chose que je me rappelle : 

— Est-il vrai, madame, que le roi soit si charmant? 
Un de mes ducs assure que, l'autre jour, à son petit 
lever (son lever sera petit jusqu'à ce que le roi soit 
^ grand), enfin, on assure donc qu'on lui a présenté 
M. de Coislin, évoque de Metz, et qu'en l'aperce- 
' vaut, il s'est écrié : Ah! mon Dieu qu'il est laidl L'é- 
voque ne sait guère vivre, à ce qu'il me semble, car 
il a répondu : Voilà un petit garçon bien mal appris» 
Comme si cet enfant n'avait pas le droit de trouver 
laid cet évoque de Coislin, qui est venu quêter chez 
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moi et qui est affreux! Aussi, je ne lui ai donné que 
trois pistoles. 

Ma tante riait aux larmes et le cercle avec elle. 

— Parlez-moi du régent, à la bonne heure ! con- 
tinua la veuve, ravie de son succès; il est franc, au 
moins, celui-là : il appelle tout par son nom et ne 
marchande pas ceux qui l'ennuient. Il faut vous dire 
que, du matin au soir, mon hôtel est plein de gens qui 
veulent épouser mes écus ; cela m'amuse et me paye 
rîntérét de ce que je leur prête ; quelquefois le fonds 
aussi, et il ne me reste que celui-là. i 'en ai de toutes 
les couleurs et de toutes les tailles, de toutes les profes- 
sions et de tous les rangs. J'ai des ducs, vous le sa- 
vez ; j'ai aussi des présidents. Il y en a un que je dé^ 
teste depuis qu'il m'a raconté une petite histoire en 
dérision de ce bon régent. Il faut voir son air pincé^ 
quand il en parle ! Il l'assommait de ses harangues 
et de ses remontrances, depuis deux heures il le 
massacrait de paperasses, le prince avait mieux h 
faire, et je le comprends bien ! Impatienté, il lui 
jeta un Allez-vom faire.., tout ce que vous voudrez! 
Un petit robin, joli comme un cœur, qui venait aussi 
chez moi avec son grand flandrin de président d'on« 
cle, lui répondit d'une voix futée : Votre Altesse or-' 
donne-t-elîé qu'cm fasse registre de la réponse. Sans lui, 
ces imbéciles se fâchaient; ils promenaient leurs 
robes rouges dans les rues, on les envoyait à Pon- 
toise, et voilà le beau grabuge qui en résultait. Je 
n'épouserai jamais un de ces museaux-là I 
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— Épousez un duc, madame, c'est voire vraie des» 
linée. 

— Un duc! Lequel? Valent-ils les robîns? Au par- 
lement, n Vt'On pas craché cette phrase aux ducs de 
Gèvres et de Villeroi, qui voulaient passer avant 
M. de Luxembourg : « Il est bien étonnant, mes- 
sieurs, que les descendants de deux notaires, qui ont 
autrefois signé le contrat de mariage du bisaïeul de 
M. de Luxembourg, viennent aujourd'hui lui disputer 
la préséance. Le voilà, le contrat, messieurs ; il est 
signé Neuville et Patin 1 » Que dites-vous de cela? 

— Elle est charmante, madame Caumont, dit M. le 
duc de Bourbon, qui s'était approché pour entendre; 
elle sait toutes les histoires et tous les ponts-neufs. 

— Je le crois bien, que j'en sais des histoires ! J'ai 
des amoureux plein ma chambre : tout Paris! Que 
diable voulez-vous qu'ils me disent? Des fadaises, des 
compliments, cela m'ennuie, et, en bonne con- 
science, les pauvres gens, ce serait trop leur de- 
mander. Ils me racontent les aventures de leurs voi- 
sins, afin de se nuire mutuellement, et croyant, les 
sots I qu'en écartant les autres ils arriveront. Ils ont 
bien trouvé leur hôte ! Je les connais ! J'ai vendu des 
lits à l'armée. Quant aux ponts-neufs, oh ! que oui, . 
je les sais, je les sais tous, et les vieux et les jeunes. 
En \oulez-vous un? 

La fille à Dangeau 
Ressemble à Dangeau^ 
Et M. Dangeau 
Ressembla à... 
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— Voulez-vous vous taire, interrompit un M. de 
Lamoignon, placé à côté d'elle; cette chanson est de 
madame la duchesse de Bourbon. 

— Vous pouvez parler tout haut, monsieur; ce n'est 
pas un secret, tout le monde sait cela. Elle en a bien 
£ait d'autres? En voulez-vous encore? 

Monseigneur de Conti... 
Le petit duc mon ma... 

Ma tante lui mit la main sur 1» bras et lui montra 
le prince qui se retirait en arrière. 

— Ah ! mon Dieu ! madame la comtesse, vous avez 
raison, c'est sa mère, à ce brave prince, et peut-être 
cela l'ennuie I Je l'aime, parce qu'il a gagné au sysr 
terne et qu'il a prêté son carrosse pour faire évader 
M. Law; il n'est point ingrat, celui-là. 

Toute la soirée, elle tint le dé et amusa le bal. Celte 
fantaisie, en apparence si futile, de madame de Prie, 
couvrait des desseins politiques imminents Dans la 
prévoyance de l'avenir et pour amener M. le duc de 
Bourbon aux affaires, elle méditait un emprunt con* 
sidérable. <3uand le jour fut venu, elle le trouva chez 
tous ces gens qu'elle avait flattés d'une manière dés- 
intéressée en apparence, en particulier chez la Cau- 
mont, qui lui resta dévouée, même après son exil. . 
C'était une habile femme que madame de Prie ! 

Elle aida à sauver le duc de la Force, qui, gorgé 
d'argent par le système et ne sachant qu'en faire, 
imagina, s'il vous plaît, de se mettre épicier! un pair 
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de Frauee ! et cela afin de s'enrichir encore ! La no- 
blesse en fut si indignée, qu'on lui fit son procès et 
qu'on l'accusa en parlement. On voulait le décréter 
de prise de corps : le maréchal de Villeroi, madame 
de Prie, ses autres amis, firent si bien, qu'on discuta 
des questions d'étiquette; on gagna du temps, et le 
tout se borna à une réprimande. H fut tenu d'en user 
d'une manière plus coQiYenable et plus conforme à sa 
dignité de pair de France. 

On me combla de joie en me conduisant à une su* 
perbe cérémonie qui eut lieu à Versailles. C'était la 
réception de Méhémet-EfTendi, ambassadeur de la 
Porte. Le roi y fit son premier acte de royauté pu- 
blique, sans être patronné par M. le régent ou par ses 
gouverneurs. Il parut seul sur le trône, revêtu de ses 
habits royaux et des diamants de la couronne ; on 
l'en avait chargé. Il était si beau ainsi, que personne 
ne pouvait s'en taire. L'ambassadeur le salua à la ma- 
nière orientale et ne sut pas réprimer un mouvement 
d'admiration à l'aspect de cette cour magnifique, de 
cette galerie splendide, où l'or et les cristaux étince- 
laient au feu de mille lumières, de ce jeune monar* 
que, l'espoir du premier pays du monde. II assura 
Louis XV qu'en sa considération. Sa Hautesse prenait 
sous sa protection les religieux de Jérusalem, et 
qu'elle avait donné des ordres pour la réparation de 
l'église et du monastère du Saint-Sépulcre. Sa Ma- 
jesté n'écoutait guère ; elle examinait cmîeusement 
les habits de l'ambassadeur^ les perles et les dia* 
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mants qui les couvraient, et dit tout bas au maré- 
chal de Villeroi, pendant que le musulman faisait ses 
salamalecs à la manière du Bourgeois gentilhomme: 

-r Croyez-vous, monsieur, que toutes ces pierre- 
ries soient fines? H en aurait donc autant que moi? 

Ce propos est bien d'un enfant de treize ans ! 

Ce Méhémet-Effendi mit la cour et la ville en révo- 
lution. On avait anaoncé qu'on le défrayerait de tout 
Au bout de quelques semaines, il se plaignit et de- 
manda qu'on remit l'argent à ses domestiques, afin 
qu'ils pussent s'arranger selon les lois de leur religion^ 
On y consentit; il n'en coûtait pas moins de deu3^ 
mille livres par jour. L'ambassadeur mangeait en 
public; c'était à qui irait y assister, surtout parmi les 
femmes. U était beau et avait l'œil remarquablement 
intelligent. H regardait celles qui passaient d'une fa- 
çon étrange, comme s'il n'avait qu'à étendre la main 
pour les saisir. On ne voyait point son sérail; aussi 
faisait-on mille contes là-dessus. J'en sais un véri- 
table, que tout le monde ignore et que madame de 
Prie me confia, sous le secret, à l'époque de son mi^ 
nistère. Un jeune fille de la maison d'Effiat, destinée 
à prendre le voile, fut amenée un jour à cette au- 
dience. Elle allait quelquefois, en attendant son no« 
viciât, chez la marquise de Cbauvelin , à qui elle 
donna mille ennuis parla suite. Celte jeune personne 
avait le couvent en horreur ; elle cherchait tous les 
moyens de s'y soustraire, et les plus romanesques 
loi semblaient le^ meiUeur$. Elle se monta la tête 
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pour cet homme, en devint éperdûment amoureuse, 
et lui fit savoir que, s'il voulait l'emmener, elle le 
suivrait dans son pays, à condition qn'il ne la force- 
rait pas à se faire Turque. Méhémet accepta ; il donna 
ses instructions à un agent ; il en résulta un bel et 
bon enlèvement. Elle disparut, une nuit, des Ursuli- 
nes, sans que nul pût imaginer où elle était, et cer- 
tes on ne pensa pas à l'ambassadeur. On la fit cher- 
cher partout ; il la cacha si bien sous les voiles et le 
costume de ses odalisques, qu'il lui fit quitter Paris 
à la barbe du lieutenant de police, pendant que ce- 
lui-ci se donnait au diable de ne pas la trouver. Le 
plus beau de l'affaire, c'est qu'arrivé à Marseille, tou- 
jours aux frais de l'État, le Méhémet remettait 
de jour en jour son embarquement sous tous 
les prétextes possibles. H s'y décida enfin; mais il se 
prétendit si malade, qu'il fallut le débarquer à Gènes. 
La frégate du roi qui le conduisait, attendit ses or- 
dres. Il décampa simplement, emportant avec lui les 
présents de Louis XV à son maître et ce qu'il avait 
pu accrocher d'argent. Il planta là la novice et le 
reste. Jugez 'de son désespoir !... Elle qui avait tout 
quitté pour lui, rester sans ressource si loin de Pa- 
ris, avec une confession comme la sienne" à faire à 
sa famille ! La pauvre enfa-at ne s'en sentit pas le cou- 
rage. Elle chercha d'abord parmi les oripeaux de 
l'ambassadeur (et ce qu'il avait laissé n'était pas 
lourd), elle chercha de quoi avoir un morceau de 
pain; cette friperie ne valait pas un écu de six livres. 

Digitized by VjOOQIC 



LA R<aENGB KM 

Les femmes du sérail se jetèrent sur e!Ie et la batti- 
rent cruellement pour se venger des préférences du 
maître, maintenant qu'il n'y était plus. Puis elles la 
mirent à la porte, sur la place, presque nue, enTap- 
pelan . ; «Chienne ! » ce qui est une manière de poli- 
tesse à. la façon turque, à ce qu'il paraît, fille pleu- 
rait et cachait son visage dans ses doigts, ne sachant 
où aller ni que faire. Les passants en eurent pitié, et, 
devinant dans ses paroles entrecoupées qu'elle était 
Française, ils la conduisirent à l'ambassadeur, c'est- 
à-dire à celui de France ; le Méhémet courait les 
champs. Là, ce fut une autre chanson, elle ne vou- 
lait point dire son nom. Ils firent tant, qu'ils la per- 
suadèrent : elle le murmura honteuse. On écrivit à 
sa famille, et, quand on reçut l'ordre de la renvoyer 
à son couvent des Ursulines, il se trouva qu'un noble 
Génois, épris de sa beauté vraiment extraordinaire, 
la demanda en mariage, passant par-dessus la pec^ 
cadille turque, dont on ne parla point. Elle devint sa 
femme, et rencontra ainsi son bonheur dans cette 
aventure si mal commencée. Méhémet-EfTendi était 
un aventurier, un fripon adroit qui, après avoir joué 
la comédie en France, n'osait retourner dans son 
Days de peur de la bastonnade et du pal. 
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VIII 



Croyez^vousaux sorciers? Quant à moi, je vous dé« 
elare que j'y crois comme à ma croix de par Dieu, 
que j'y croirai toute ma vie, et cela par la bonne rai- 
son que j'en ai vu plusieurs. D'abord le comte de 
3aint-Germain et Cagliostro, et puis un autre dont 
€'est le moment de conter l'aventure, car elle arriva 
vers cette époque et devant mes yeux. J'ai vulesor* 
«^ier; je crois bien aussi que j'ai vu le diable et sa 
inule, ou, du moins, cela y ressemblait fort. Je très- 
faille quand j'y pense après tant d'années, et ces vi- 
^ges sont tellement gravés dans ma mémoire, que, 
si jamais je vais en enfer, ce dont Dieu me garde ! je 
reconnaîtrai ce maître diable et sa monture. 

Dans la maison qui touchait la nôtre, derrière 
Saint-Germain-l'Auxerrois, proche de la rivière, de« 
meurait un procureur nommé Dumas. Il était prodi- 
gieusement riche et n'exerçait plus. Cette maison, 
de la plus haute antiquité, avec une tourelle à chaque 
angle, semblait un petit château fort. Le procureur, 
âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, était un petit 
vieillard lesle, rose, pimpant, l'air godelureau, cou* 
pant uicore après les jeunes filles du quartier, 
tomme totale, ne portant pas plus de soixante an* 
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nées, n avait un fils nommé Eudes, âgé oe cmquante 
ans, qui semblait son père, desséchait du célibat et 
n'osait pas regarder une femme, tant il était bête et 
dévot S sœur Louise, vieille fille hargneuse, pelée, 
au nez iDUge et auxyeux miteux, tourmentait du ma* 
tin au soir une pauvre servante nommée Margariton, 
qui venait se réfugier chez nous et que mademoiselle 
Sauvert protégeait. Elle racontait sur son maître des 
histoires étranges et nous donnait envie de les éclair- 
cir. Les commères du quartier la soutenaient, et la 
&mille Dumas était aussi détestée que crainte, de- 
puis Saint-Germain-rAuxerrois jusqu'à la Grève, 
où, assurait-on, elle prendrait fin un jour. 

Maître Dumas passait pour sorcier. On basait cette 
croyance sur ce qu'il lisait beaucoup, sur son absence 
complète de l'église, et sur ce que nul prêtre n'avait 
entendu sa confession. Il s'était fait disposer, au haut 
d'une de ses tourelles, une chambre que je voyai» 
de la mienne, et qui me faisait venir la chair de 
poule; il allait y étudier les astres, y dresser ses 
thèmes de nativité, et nombre de gens venaient l'y 
consulter la nuit, assurait-on. 

Tous les vendredis, à trois heures précises après 
midi, maître Dumas montait à son réduit, comme 
madame Marlborough, et s'y enfermaità double tour. 
A peine y était-il installé, que le pas d'une mule se 
faisait entendre dans la rue; elle portait un homme 
d'une taille remarquable, et je puis vous les décrire 
tous les deux, après un signe dei croix, car je les 
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VUS bien souvent pendant mon séjour à Paris; ils pas- 
saient sous mes fenêtres. La mule était haute comme 
un grand cheval, elle allongeait le trot et le galop. 
Elle était belle à miracle, noire de jais, et c'eût été 
la plus charmante monture de voyage, sans une plaie 
saignante et vive, sur la cuisse gauche, qui restait 
toujours dans ce môme état, sans jamais guérir. 

L'homme avait la mine fière et dure; il était vêtu 
d'un justaucorps noir, avec une veste rouge, le tout 
à la mode antique, ainsi que son chapeau à plume 
cramoisie. Il avait sur le front trois blessures sem- 
blables à celle de sa haquenée, ce qui le rendait 
hideux et forçait à détourner les regards, quoi qu'on 
en eût. Il semblait qu'un feu subit vous montât au 
visage, comme à l'entrée d'un four, et cela à travers 
la vitre; je vous atteste que je l'ai éprouvé. Depuis 
trente ans, homme et bête venaient chaque semaine, 
à la môme heure, au môme jour ; nul ne les avait 
rencontrés ailleurs que sur le quai, d'où ils sem- 
blaient surgir, et, quand on les suivait, ce que les 
apprentis essayèrent vingt fois, on les perdait tou- 
jours de vue vers le cimetière des Innocents. 

Le cavalier, dès qu'il arrivait, mettait pied à terre 
dans la cour : il laissait sa mule sans l'attacher ; elle 
restait immobile à la môme place, était toujours 
alerte et ne souffrait pas qu'on l'approchât. 

L'homme montait à la chambre secrète, ouvrait la 
porte bardée de fer, entrait, s'enfermait une heure 
avec Dumas; pois il redescendait sans parler à oer- 
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sonne, enfourchait sa mule et disparaissait au grand 
trot. Le procureur ne revenait jamais, ces jours-là, 
près de ses enfants qu'au moment du souper. Les 
prêtres s'étaient à plusieurs reprises mêlés de ce 
mystère; M. le curé de Saint-Germain-l'Auxerrois 
essaya en chaire une allusion positive, rien n'y fit. 

Le 31 décembre 1723, un mercredi, je me mis au 
hasard à la fenêtre, j'attendais mes étrennes de ma- 
dame de Prie, et je bravais le froid pour les voir ve- 
nir de plus loin. U était dix heures du matin. J'entends 
tout à coup dans la rue un pas lourd et retentissant, 
je me retourne et j'aperçois l'inconnu et sa mule, se 
dirigeant très-vite vers la maison de maître Dumas. 
Étonnée de cette visite inaccoutumée, je courus à 
ma chambre, qui donnait sur la cour voisine, en face 
de la tourelle ensorcelée; je vis très-distinctement 
l'homme passer devant toutes les fenêtres de l'esca- 
lier tournant, on ferma la porte du réduit, et je res- 
tai involontairement comme attachée à ma place, 
curieuse de ce qui allait s'ensuivre. La mule était dans 
la cour, comme à l'ordinaire. J'entendis un grand 
cri, puis une discussion très-vive, les voix s'élevaient 
fort haut, sans qu'on pût distinguer les paroles. 
Cette querelle dura plus de deux heures; enfin l'é- 
tranger s'élança dehors, descendit si vite les degrés, 
qu'à peine le vîmes-nous par les auvertures, sauta 
sur sa mule et disparut comme un éclair. On n'eut 
pas le temps de le reconnaître. Les croisées de tout 
le quartier étaient garnies de spectateurs; on se 
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questionnait avec empressement, et vous jugez si 
les histoires allaient leur train. Ce fut bien pis quand 
Margueriton accourut et raconta, avec de grands cris, 
que maître Dumas était changé du blanu an noir; 
qu'au lieu de ses belles couleurs, de sa jeunesse pro- 
longée, de son esprit vif et présent, c'était mainte- 
nant un cadavre que la mort couvrait de sa face li- 
vide, qu'on ne l'entendait plus parler, et qu'enfin II 
n'avait pas pour deux heures de vie. H balbutia à ses 
enfants qu'il ne dînerait pas avec eux, puis il témoi- 
gna le désir de remonter à la chambre secrète; mais, 
iu lieu de grimper sur son échelle comme mi cha- 
pard, il fallut le bisser à grand'peine et l'asseoir dans 
son fauteuil. Sa fille lui dit que certainement il n€ 
reviendrait pas sans aide ; il ordonna qu'on tint le 
chercher à quatre heures, qu'on l'enferm&t à double 
tour, et que son fils emportât la clef. 

Vous jugez dans quel état de curiosité excitée se 
trouvait notre voisinage. Je ne quittai pas mon obser* 
vatoire, je l'avoue : ma tante me gronda, et elle eut 
raison; elle se moqua de ma crédulité, elle eut tort, 
la chose valait la peine d'être crue. A quatre heures, 
les enfants se disposaient à monter près de leur père, 
lorsqu'un audiencier, ami de la famille, vint faire 
une visite ; on lui proposa d'aider à la descente du 
crucifié, Dumas en avait l'air. Ils allèrent à la porte, 
l'ouvrirent: la chambre était complètement vide; 
mattre Dumas avait disparu sans laisser de traces. 
On chercha partout, jusque dans les endroits invrai-* 
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lemblables, dans les cornets, dans les tiroirs, dans 
les rayons de la bibliothèque, rien ! On fit venir les 
maçons, les architectes, on sonda les mtirs, la police 
s'en naéla, et, malgré toutes les investigations, il fut 
impossible de savoir ce que le diable avait fait de son 
confident. Je ne dormis pas de deux mois ; je croyais 
toujoursvoir des figures atroces, des cornes et des pieds 
fourchus, et je tremblais des pieds à la tête quand la 
lu^ir, éclairant la tourelle maudite, la détachait du 
sombre bâtiment. L'idée que le malin avait été là, 
qu'il hantait peut-être encore cette poivrière, me fai- 
sait faire des signes de croix désordonnés, au point 
que je ne connaissais plus ma main droite de la gau- 
che. Peu à peu, cependant, ces impressions s'efl'acè- 
rent, j'oubliai maître Dumas et ses sortilèges. Une 
circonstance tout aussi singulière me les rappela 
bien des années après. 

En 1745, j'étais un soir à Marly, dans le petit ap- 
partement que 8a Majesté s'était fait arranger au 
quatrième pavillon, et où il ne recevait que ses inti« 
mités particulières. Le temps était horrible, il ton- 
ndt, l'obscurité la plus profonde régnait sur la na- 
ture, bien qu'il ne fût que sept heures du soir au 
mois de septembre. C'était un petit voyage, c*est-à î 
dire un voyage sans suite et sans courtisans, de ces 
échappées de trois jours que Louis XV aimait tant à 
prendre sur la grandeur et l'étiquette. Le comte de 
Saint-Germain, alors tout nouveau à Versailles, était 
auprès de nous; cet homme donnait aouvent à a 
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conversation un tour vers le merveilleux; quoi qu'on 
en eût, on Técoutait, on le croyait, et il inspirait une 
terreur superstitieuse. On raconta quelques histoires 
de revenants : il en savait plus que personne sur ce 
chapitre; il nous donna des explications étonnantes, 
entre autres celles du masque de fer) qu'il avait 
connu, assurait-il, et qui faisait dresser les cheveux; 
je vous la raconterai quelque jour. Le roi, qui savait 
le secret, ne voulut rien nous répondre; mais il fris- 
sonnait et répétait hors de lui : 

— Taisez-vous, comte, taisez-vous ! 

— J'ai découvert bien des choses encore, bien des 
choses que je ne raconterai pas au roi; car j'aime 
peu la Bastille, j'y ai passé six mois sous le roi Pran 
çois ?' pour une épigramme contre la duchesse 
d'Étampes, et cela m'en a guéri à jamais ; d'ailleurs^ 
la Bastille ne fera pas de vieux os, comme dit la 
nourrice de mesdames de France. 

Nous ne relevâmes point ce propos, il ne me frappa 
réellement que depuis, quand^ il reçut sa triste ezé-» 
cution. Ce soir-là, j'étais toute à la curiosité. 

— J'ai vu un sorcier avant de vous voir, monsieur^ 
et je suis convaincue que j'ai vu aussi le diable. 

— Cela se peut, madame, il se montre souvent ; et, 
si vous avez seulement un créancier, vous ne devei 
pas vous faire faute de le rencontrer. Mais de quel 
sorcier s'agii-il ? 

— L'enfer l'a englouti tout vivant^ corps et ftme ; 
c'est le procureur Dumas, 
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— Ah ! je me rappelle cette histoire, s'écria le roi; 
elle m'a très-efTrayé dans mon enfance. On n'en a ja- 
mais pu savoir le fin mot; le lieutenant de police en 
a failli perdre la tôle. On a accusé sa famille, je 
crois. 

«^ Bien à tort, ils étaient innocents, surtout les 
chefA 

— ' Savez-vous donc quelque chose à ce sujet, mon- 
sieur? 

— Je sais Thistoire tout entière, madame. 

— Quoi ! le sort de Dumas vous est connu? 

— Comme le mien propre. 

— Ah ! sire, permettez au comte de nous raconter 
cela! 

— Non*seulement je le lui permets, mais je le lui 
ordonne. 

— Dites vite, dites, monsieur le comte. 

— Cela ne se peut pas ainsi, il faut d'abord une 
petite préparation ; je ne demande que dix minutes, 
et je suis aux ordes du roi. 

n se leva alors, prit dans sa poche une baguette 
d'ivoire, admirablement travaillée, traça un cercle 
autour de lui, prononça des paroles étranges, écrivit 
sur ses tablettes des figures hiéroglyphiques, puis il 
dit: 

— Les ouvriers chargés de chercher res traces de 
Dumas, dans sa maison, ne les ont point trouvées, 
parce qu'une puissance terrible rendait ces recherches 
vaines. Voici pourtant le fait : Dumas avait dans cette 
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chambre haute une trappe, si artistement mise qu*OQ 
ne put la découvrir. Sous cette trappe se rencontre 
un escalier à vis; il conduit aux entrailles delà terre, 
dans un caveau peuplé d'instruments e chimie et 
de creusets. Dumas, grâce à une liqueur réconfor- 
tante, put descendre cet escalier ; il s*assit, prij; une 
coupe d'agate dans laquelle il trouva une potion 
préparée, qu'il lui était ordonné de boire : il la but 
Cette potion lui donna le sommeil éterneL 
•- Le mystérieux visiteur était donc Satan, alors î 

— Sire, il ne m'est pas permis d'en révéler davan- 
tage, sous peine de m'exposer aux plus grands mal- 
heurs ; mais, si le roi veut se faire rose-croix, je lui 
apprendrai cela et bien d'autres choses qu'il lui se- 
rait utile de savoir. 

Le roi ne répondit pas : il n'était point rassuré, ni 
moi non plus; cependant je poussai la chose à fond. 

— Le roi serait bien bon, dis-je, d'ordonner au 
lieutenant de police de nouvelles recherches aux en- 
droits indiqués; nous verrions si réellement M. le 
comte est devin» 

— Vous avez raison, comtesse, et, pas plus tard que 
demain, nous en aurons le cœur net. 

Les ordres furent donnés, les recherches faîtes; 
la trappe était au lieu désigné, cachée sous des rai-- 
nures imperceptibles, l'escalier aussi. On descendit, 
on trouva le cadavre de Dumas, encore vêtu, parfai- 
tement conservé, couché sur un tapis et semblant 
dormir. A côlé de lui étaient une coupe d'agate et 
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un flacon de wristal brisés. Aussitôt qu'on le toucha, 
il tomba en poussière, comme un homme brûlé par 
iG feu du ciel. Le rapport fait, vous jugez combien, 
nous crûmes au comitp. de Saint-Germain ! Je ne fini- 
rais pas, si je vous énumérais les mille circonstances 
oti il prouva véritablement un pouvoir surnaturel. Je 
suis très-facile à persuader sur ces matières ; pour- 
tant j*ai vu bien des déceptions, entre autres celle 
du comte et de la comtesse de Réaucourt, chez les- 
quels j'étais en visite à leur château dePont-au-Bois, 
près de Fontainebleau, quand cela arriva. Ce fut une 
des vraies mystifications (voilà un mot inventé par la 
détestable queue de ce siècle; je le prends néan- 
moins), je répète, une des vraies mystifications de 
ma vie. Trois domestiques de la comtesse imaginè- 
rent de lui voler ses diamants et de les aller enter- 
rer, jusqu'à ce qu'ils puissent les reprendre, les par- 
tager et se faire à chacun une jolie fortune, afin de 
vivre en bourgeois. On employa tous les moyens possi- 
bles, absolument comme pour le procureur Dumas, 
seulement le comte de Saint-Germain n'était pas là 
pour découvrir la cachette ; les complices se turent, 
on ne sut rien. La comtesse, en désespoir de cause, 
eut recours à im devin habitant le plus proche vil- 
lage, et M fit offrir une grosse somme, s'il consen- 
tait à venir à Pont-au-Bois et à y exercer son minis- 
tère d'interprète entre le diable et le trésor. Le devin 
ne se sentait pas très-certain de son fait, malgré son 
assurance ; il refusa d'abord : on insista si vivement, 
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qu'il craignit de perdre sa réputation et accepta à 
des conditions fabuleuses. Il demanda à rester trois 
jours au château, à y faire trois dîners aussi exquis 
que les riches, à être servi par un laquais, enfin de 
mettre le nez à une lucarne pour regarder la vie élé- 
gante, et s'en aller après gros Jean comme devant* 
Ceci fut accordé. Il avait un drôle de nom, ce sor- 
cier, il s'appelait Selleri. On envoya le carrosse au 
village le chercher et l'amener, on le logea dans 
une belle chambre, on mit tout à sa disposition, on 
le pria d'examiner la maison et de ne se laisser maor 
quer d'aucune chose. Les voleurs, peu crédules, con- 
fiants à leur discrétion mutuelle, ne s'inquiétèrent 
pas. L'un d'eux fut désigné pour servir le devin : il 
servit le premier dîner spécifié dans le contrat. Le 
paysan se gobergea à son aise, avala tout, vin exquis, 
gibier, volailles, petits pieds, tout y passa. Le la- 
quais se divertissait infiniment de cette ripaille, riant 
dans sa barbe de ses maîtres, assez simples pour 
croire en cet imbécile, et de cet imbécile lui-même, 
qui se donnait de si grands airs. Quand il eut bien 
bu, bien mangé, Selleri se leva enfin, la bedaine si 
ronde qu'en conscience on n'y eut pas logé une mau- 
viette. II poussa un soupir de regret, en regardant le 
valet placé en face de lui, et murmura d'une voix la- 
mentable : 

— En voilà un! 

Rien n'est traître comme la conscience; le dômes 1 
tique, qui se sentait coupable, s'effraya du regard 
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fixe du sorcier et se crut deviné par lui, II alla vite 
trouver ses eomplices, leur conta la chose et assura 
qu'il ne resterait pas davantage sans se trahir auprès 
de cet homme redoutable. Un de ses camarades» 
moins poltron que lui, se moqua de sa Drayeur et lui 
offrit de le remplacer le lendemain, en l'assurant que 
lui ne se laisserait pas intimider. Le lendemain, la 
môme scène se renouvela : Selleri mangea le succu- 
lent diner, il le dégusta avec le même bonheur, et en 
se levant il dit, d'un accent plus tragique encore que 
la veille : 

— En voilà deux ! 

Le laquais, si brave de loin, frappé de cette coïn- 
cidence, courut à ses amis, plus effrayé encore que 
l'autre, en ajoutant que cet homme était sorcier et 
qu'il savait toute leur affaire. 

—Vous êtes des lâches ! s'écria le troisième; j'irai, 
moi ! Vous verrez que le hasard seul a amené vos 
frayeurs et qu'il ne me reconnaîtra pas. 

Il y alla, en effet. Pendant tout le diner, Selleri ne 
prononça pas un mot, il fit des soupirs d'ouragan, 
prolongea le dessert autant que possible ; enfin il 
fallut bien se lever, et, plus triste, plus désespéré que 
jamais, il s'en alla, le regardant d'un air furieux : 

— • En voilà trois ! 

Pour le coup, le sceptique n'y tint plus : lui et ses 
camarades, persuadés que la science les avait devi-- 
nés, espérant obtenir de l'indulgence par un aveu 
tardif, se jetèrent aux genoux du grand homme, con- 
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vinrent de leur crime, offrirent la restitàtion, à la 
condition expresse de ne point être livret à la jus- 
tice. Selleri d'abord étonné, ne comprenaiit pas qu'il 
fût si habile, se remit peu à peu et retrouva son 
adresse de paysan. 

— - Vous voyez que rien ne m'est caché, il m'est 
tout aussi facile de dire où vous avez mis lé trésor; 
mais je veux éprouver votre franchise, et, si vous ne 
me trompez pas, je vous promets d'intercéder pour 
vous. 

Les valets s'empressèrent de montrer la cachette, 
le sorcier la remarqua très-exactement, puis il dit à 
ses victimeis : 

— C'est bien, vous êtes de braves voleurs ; pour^ 
tant, croyez- moi, détalez : il en est temps encore; 
quand j'aurai arrangé votre affaire, je vous prévien- 
drai. 

On convint d'un moyen de communication, et les 
coupables s'éclipsèrent; en même temps le rusé 
Selleri se fit emmener au salon, où nous étions tous, 
déclara qu'il avait vu les diamants, que les coupa*- 
blés s'étaient tait justice et qu'il allait conduire im- 
médiatement la comtesse à l'endroit où étaient dé- 
posées ses pierreries. Nous partîmes, très-empressés; 
M. de Réaucourt était absent et, nous autres femmes 
crédules, nous nous en donnions à cœur joie de ne 
pas douter. Notre homme prit une baguette, fit mille 
simagrées, eut l'air de chercher, enfin la baguette 
tourna à l'endroit voulu» on fouilla et tout fut re- 
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trouvé. Nous criâmes au miracle. Dans le canton, on 
ne parla d'autre chose, et la réputation du devin fut 
telle qu'il gagna de l'argent comme un financier. Sm 
ces entrefaites, M. de Réaucourt revint. Il se moqu^ 
de nous et prétendit que notre sorcier devait 98 
science à quelque intrigue et que certainement il $Ch 
rait très-facile de le confondre. 

— Faites-le venir » aJQUta-t-il, et nous verrons. 
Nous étions trop sûres de notre fait pour hésiter. 

On manda Selleri, on réunit toute la maison, et là 
M. de Réaucourt, dit : 

— Voici une petite boîte bien scellée : si tu peux 
savoir ce qu'elle renferme et le faire connaître, je te 
considérerai comme un vrai magicien et je te ferai 
compter vingt louis; mais, situ te trompes, je t'accu^ 
serai d'être complice des voleurs, je te ferai donner 
cinquante coups de bâton et je te livrerai à la jus- 
tice. 

Le malheureux prit la botte en tremblant, et joi^ 
gnant les mains, il s'écria : 

— Ahl pauvre grillon, te voilà pris ! 

M. de Réaucourt resta stupéfait i il avait enfermé 
dans sa boîte un petit grillon des champs; il le montra 
à tout le monde et il ne douta plus. On donna non- 
seulement les vingt louis, mais encore un présent 
considérable. Selleri se crut lui-môme sorcier et 
voyagea dans toute la France pour augmenter son 
magot et pour exalter sa réputation. J'appris ainsi le 
mot de l'énigme. M. Selleri vint exercer son indus- 
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trie à Remiremont ; les gens de madame Tabbesse 
l'arrêtèrent, on le mit en prison, je le sus, je recon- 
nus mon homme, je voulus l'interroger. Il se jeta à 
mes pieds et me raconta Thistoire des voleurs; quant 
au grillon, c'était le hasard: en faisant se s sortilèges, 
il imitait le chant de cette mièvre hôte, qui n'en pou- 
vait mais. De là, les paysans le surnommèrent le 6rt7- 
lon^ et c'était en parlant de lui-môme et dans la 
crainte mortelle qui l'avait saisi, qu'il s'écria: « Pau- 
vre Grillon ! » 

Il n'était pas plus sorcier que cela! 

Et moi qui l'avais tant prisé ! Ce me fut une décep^ 
tion, et je n'en crus pas moins au comte de Saint- 
Germain et au procureur. Nous en causions encore 
avec le roi, en revenant de Marly, et M. de Nédon- 
chel, officier des gardes, qui courait à la portière, 
me fit une peur horrible, par une grande plaque de 
boue qu'il envoya sur l'habit de Sa Majesté. Il me 
sembla qu'un lutin entrait par la fenêtre. Le roi se 
pencha en dehors, et dit fort tranquillement : 

-*- M. de Nédonchel, vous me crottez ! 

— Oui, Sire, à l'anglaise, répondit l'officier, qui 
dans sa manie anglomane prenait un mot pour 
l'autre. 

Louis XY se contenta de relever la glace, en sou- 
riant : 

— - Ce bon M. de Nédonchel, ajouta-t-il, ne parle 
et ne pqnse plus qu'anglais. 

Je vous assure que Louis XV étiait bien bon et bien 
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spirituel, et que, si on ne Tarait pas gâté, ce pauvre 
royaume serait encore debout 



IX 



Je ne m'astreins pas aux dates, je Ta! déjà annoncé. 
J'écris à mesure qu'un souvenir me vient, et selon 
que ma mémoire est tournée. C'est ma boussole : 
souvent elle me montre obstinément un personnage, 
dont il me faut parler malgré moi, et alors je ne sau- 
rais dire autre chose. Pourtant, quand elle me laisse 
tranquille, je cherche à mettre de Tordre dans mon 
récit; aujourd'hui je puis retourner en arrière et 
reprendre la Régence où je l'ai laissée, à l'arrivée de 
l'infante, dont nous avions eu l'honneur de former la 
cour. Je n'ai la prétention d'apprendre à personne 
qu'elle était fille de Philippe V, roi d'Espagne, et, 
par conséquent, cousine germaine du roi. On arran- 
gea politiquement ce mariage, assez difficile à digé- 
rer, l'infante n'ayant que six ans et le roi treize. Il 
fut convenu qu'on élèverait la princesse en France; 
on lui donna un appartement au Louvre, et l'on ar- 
rangea pour ses jeux ce petit parterre, en face de la 
Seine, qui depuis a conservé le nom Ae jardin d$ 
l'Infante. 

• % 
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Dans le bal dont j'ai parlé, Son Altesse royale m'a^ 
vait remarquée; j*eus le bonheur de lui plaire^ et, 
bien que plus âgée qu'elle, elle demanda cpie je fusse 
admise à soû mtîmité. Vous jugez qu'on ne la refusa 
point; mais vous ne sauriez vous figurer la guerre de 
petites filles que cela amena. Mes compagnes m'au- 
raient volontiers arraché les yeux; je retrouvai les 
jalousies de mes sœurs, les fureurs intestines, les 
ironies et les malices. Ceci me fit penser deux choses : 
d'abord, j'acquis une grande opinion de moi, puisque 
partout je faisais tant d'envieuses ; ensuite je pris mon 
sexe en une horreur assez méritée. Je ne me rendais 
point compte alors d 'une vérité très-claire que voici : les 
femmes sont généralement bonnes pour les hommes; 
elles ont pour eux le dévouement, la passion, la ten- 
dresse, tout ce qui vous plaira, lorsqu'elle ne leur 
font pas manger le blanc des yeux à force de coquet- 
terie et de despotisme. Mais entre elles elles sontim* 
pitoyables, elles sont féroces. Elles se font tout le 
mal imaginable, soit à coups de griffes, soit à coups 
de dents; elles ne s'épargnent pas plus une piqûre 
qu'une embuscade : c'est une paix armée, plus dan- 
gereuse qu'une hostilité ouverte. Et quelle sottise I 
l'esprit de corps les sauverait de bien des ennuis : 
les hommes sont en cela plus adroits qu'elles; ils se 
soutiennent, sauf les cas de rivalité déclarée, et en- 
core la galerie se partage-t-elle en deux camps. Chez 
nous, au contraire, si deux femmes se disputent, les 
autres tombent sur toutes les deux; c'est plus sûr, il 
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semble qu'on abatte ainsi deusr ennemis au lieu d'un. 
On n'a ni merci ni pitié, on tape à tort et à travers : 
sauve qui peuti et personne ne se sauve; en évitant 
un guêpier, on en trouve cent autour de soi, et Ton 
y tombe la tête la première. 

L'infante était une charmante enfent, un peu brune, 
un peu jaune, à cela près jolie comme un ange. Son 
appartement était le sanctuaire du bonheur rêvé par 
les enfants! il y pleuvait des joujoux. Le roi, M. le 
régent, tous les princes, le cardinal Dubois, lui eu 
envoyaient chaque jour. Elle avait une galerie de pou-; 
pées représentant les princesses de la maison de 
Bourbon, dont chaque soir nous lui formions un 
cercle. Rien n'était plus plaisant que cette charmante 
mièvre jouant à la Majesté. Elle prenait des airs de 
tête et d'éventails que lui eussent enviés les plus fines 
couronnes; elle regardait son service, ses chevaliers 
d'honneur et ses pages, d'une façon qu'elle ne pou- 
vait apprendre et qu'elle devinait. Il fallait l'entendre 
me dire : 

— Comtesse, voyez qui est chez le roi ce soir! — 
pour se faire une idée de cette précoce dignité et de 
cette intuition de femme, sûre de sa position et de 
ses charmes. Quel dommage de l'avoir renvoyée! 
Elle n'eût point souffert en silence comme la sainte 
Marie, et Louis XV ne se fût pas impunément livré à 
ses Dubarry et à ses Pompadour ! Enfin, cela devait 
être ainsi. On nous contait, plus tard, comment le ma- 
Hage avait été proposé au roi par M. le régent, obligé 
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de prendre des mitaines à quatre pouces, s'il tous 
plaît, et de faire un discours entortillé comme une 
pilule dans une hostie. Le roi ne répondit point; il 
avait le cœur gros, tournait ses doigts, et ses yeux se 
remplissaient de larmes. Le précepteur (l'évéque de 
Fréjus) lui dit quelques mots d'encouragement, re- 
présentant les avantages d'une telle alliance et la 
bonne fortune de faire élever la future reine au mi- 
lieu de ses sujets. Le maréchal de Yilleroi, gouver- 
neur, ne voulut pas être en reste : 

— Allons, mon maître, dit-il, il faut faire la chose 
de bonne grâce. 

Le régent, fort embarrassé, M. le duc, muet 
comme une carpe, attendaient que le roi parlât, ce 
qui dura presque un quart d'heure; l'évoque mar- 
mottait Dieu sait quoi à l'oreille de son élève, qui 
l'écoutait la tôte basse et ne soufflait mot. La position 
devenait tout à fait embarrassante : l'abbé Fleury se 
tourna du côté du régent et lui dit : 

— Sa Majesté ira au conseil ; mais il lui faut un peu 
de temps pour s'y disposer. 

— Je suis fait pour attendre la commodité du roi, 
répondit M. le régent en s'inclinant d'un air plein de 
respect et d'affection. 

Tout le monde sortit, hors le maréchal et l'évêque ; 
ce cuistre de Dubois se permit un propos que Ma- 
dame aurait voulu, disait-elle, lui faire rentrer dans 
la gorge en avalant sa crosse : 

— Voilà un mai^mouset auquel j'ûterais volontiers 
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ses chausses, et auquel un fouet conditionné appren-* 
drait bien vite à faire tant dç façons. 

Je n'ai pas besoin ^d 'ajouter qu'aucun des membres 
du conseil n'était à portée de l'entendre. On causait 
tout bas de l'événement du jour, et on attendait impa- 
tiemment; enfin le roi parut, les yeux rouges et l'air 
embarrassé. Il salua sans regarder personne; dès 
qu'il fut assis, M. le régent lui demanda s'il trouvait 
bon qu'il fît part de son mariage; il répondit un oui 
si bas qu'on le devina plutôt. Les discours s'échan- 
gèrent alors, tout fut convenu; le roi resta sérieux 
pendant vingt-quatre heures , et eut beaucoup de 
peine à s'accoutumer à cette idée. 

Quand on pense que c'est Louis XV qui se mon- 
trait si difficile à l'endroit de son mariage ! Louis XV 
pour qui rien pe fut sérieux dans la suite, et qui joua 
avec la vie comme avec les boules d'un escamoteur! 

n avait fait un livre, qu'on imprima, qu'on admira, 
et qui n'était autre chose qu'un traité de géographie 
intitulé : Le cours des fleuves en Europe. Le petit 
roi s'en montra très-fier, et une de ses grandes fa- 
veurs était d'en donner aux courtisans. Il m'en en- 
voya un exemplaire, après uiîç superbe partie de 
cligne-musette chez l'infante, m\ me recommandant 
de l'apprendre par cœur, ce que je n'ai pas manqué 
de faire. Le plus étrange est que je ne l'ai pas oublié . 
et que je m'en souviens encore, 

A peu près vers cette époque, le roi tomba malade 
et fort dangereusement. U fut attaqué d'une fièvre 
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violente, avec redoublements et délire, œ qni plon< 
gea toute la France dans la consternation; quanti 
pous, les yeux ne nous séchaient pas. Les médecins 
perdirent la tête, les mauvais propos contre M. le ré- 
gent recommençaient, le peuple murmurait qu'on 
ôtât le roi de ses mains, qu'il le tuerait ainsi qu'il 
avait tué toute sa famille. Dieu sait quelle calomnie ! 
[On proposait cent remèdes et on n'osait en faire au* 
cun. Helvétius, très-jeune alors, que nous avons vu 
depuis médecin de la reine, indiqua la saignée au 
pied. Tous les autres la rejetèrent. Maréchal, pre^ 
mier chirurgien, s'écria : 

— S'il n'y avait qu'une lancette en France, je la 
casserais pour ne pas m'en servir. 

M. le régent, M. le duc, le duc de Yilleroi, la du- 
chesse de Ventadour, la duchesse de la Ferté , sa 
sœur, marraine du roi, se désolaient et l'on ne sa- 
vait que résoudre. On appela les premiers médecins 
de la ville, Dumoulin, Silva, Camille Falconnet; Hel- 
vétius prêcha tant qu'il les ramena & son avis 

-^ Voici mon ultimatum, dit-il enfin, si on ne 
saigne pas le roi, il est mort; c'est le seul remède 
décisif et môme urgent. Je sais qu'en pareille ma- 
tière je ne puis démontrer la certitude du succès. Je 
sais à quoi je m'expose si je ne réussis pas ; mais 
j'engagerais volontiers ma tête, s'il le fallait, tant ma 
conscience est tranquille. ' 

Après cette opinion si claire, madame de Venta- 
dour se leva et demanda formellement la saignée. 
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Tout le monde se rendit à cet avis, sauf Maréchal, 
qui, néanmoins, voulut opérer lui-môme. Une heure 
après, le roi était sauvé. Les églises se remplirent, 
bien qu'il fût huit heures du soir quand la nouvelle 
s'en répandit dans Paris. Partout on entonna sponta* 
Dément le Te Deum. Depuis huit jours les autels 
étaient assiégés de prières, on entendait tout haut 
* sangloter; aussi cette joie prit feu comme une fasée. 
Jamais on ne pourra se le figurer. On s'embrassait, 
on se félicitait. Les fêles publiques n'eurent pas be< 
soin d'être ordonnées, on ne voyait que danses et 
festins dans les rues. Les bourgeois soupaient à leur 
porte, et invitaient les passants à boire à la santé du 
roi. Tout Paris semblait donner un repas de famille» 
Il en fut de même dans tout le royaume. Ah ! Louis XV 
était bien véritablement un fils de France ! Et c'est 
cette môme nation qui a tué le meilleur des monar- 
ques, le plus auguste des princes ! Combien il a fallu 
que ces détestables philosophes aient distillé de ve- 
nin sur cette race si essentiellement dévouée à ses 
souverains I qu'ils ont dû employer d'adresse infer- 
nale pour pervertir ce peuple, le plus loyal, le plus 
sincèrement bon du monde entier. A l'heure qu*il 
est, j'espère qu'ils rôtissent bel et bien, en récom- 
pense. Que Dieu me pardonne ce souhait, il n'est 
peut-être pas fort catholique, mais il est essentielle- 
ment patriote, au moins ! 

J'ai été très au fait des choses intérieures du roi, 
iparce que &a Majesté elle-même a daigné souvent me 
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les raconler. Un des souvenirs les plus vifs pour lui, 
une des impressions les plus fortes qu'il ait reçues, 
ce fut la furie de M. le régent contre son gouverneur. 
n en était encore impressionné en en parlant, bien 
des années après. Ce vieux Yilleroi, parfaitement in- 
supportable, souverainement impertinent, était, il 
est vrai, la créature la plus superlativement désa- 
gréable qui se pût voir. C'était pourtant le même 
homme appelé dans sa jeunesse le charmant. Madame 
de Sévigné, madame de Goulanges, toutes les belles 
et grandes dames du xvii* siècle l'avaient porté 
aux nues. Ce que c'est que de nousIU prit des 
airs fort déplacés vis-à-vis de M. le duc d'Orléans, il 
refusa tovit nettement de le laisser seul avec son 
élève, un jour que M. le régent le désira. 

-^ Je ne puis quitter Sa Majesté de vue, monsieur, 
répondit-il; entretenez-la en ma présence. 

— Monsieur, vous oubliez à qui vous parlez, et, si 
le respect dû au roi ne me retenait pas, je... 

— Monsieur, vous oubliez, vous, quels sont mes 
droits en ce palais. Feue la reine Anne d'Autriche, 
mère de Sa Majesté Louis XIV, et régente du royau- 
me, ordonna à mon père, le maréchal de Yilleroi, 
gouverneur de son auguste fils, de rester près de lui, 
môme quand on lui communiquait les affaires de 
l'État, en lui disant : « Puisque je vous ai confié Té* 
ducation de mon fils, il n'y a point de secret pour 
vous, et vous ne devez jamais perdre sa personne de 
vue.» 
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«- La reine était la maltresse, monsieur; mainte- 
nant le roi est le maître, et, s'il l'ordonne... 

— M. le maréchal, reprit le roi, laissez-moi avec 
M. le régent. 

Le maréchal fut forcé d'obéir; mais le régent se 
promit une autre yengeance. Il le mit une fois telle- 
ment en colère, après un conseil, que Villeroi s'em- 
porta tout à fait. Le marquis de la Fare, capitaine i 
des gardes de Son Altesse, avait le mot: il attendit le'j 
duc au passage, lui demanda son épée, que le vieil ^ 
enragé ne consentait point à céder, l'emballa, quoi 
qu'il en eût, dans une chaise de poste et, prit la route 
de Villeroi. Le maréchal invoqua le paradis, le bon 
Dieu, les saints, la Vierge, le genre humain tout en- 
tier, jura que le roi était mort du moment où il nel 
le surveillerait plus, et où il tomberait aux mains de; 
son atroce parent. La Fare l'assura, avec tout le res-! 
pect possible, qu'il allait le faire bâillonner s'il conv 
tinuait à tenir des propos inqualifiables, ajoutant que 
la Bastille ne serait pas de trop pour un aussi grand 
seigneur. Il se tut; mais qu'il pesta, mon Dieu! 
— Le roi me rappellera! ajouta4-il pourtant; il ne 
saurait vivre sans moi. 

Pendant ce temps, une autre scène se passait au 
château. M. le régent prévint son pupille de la me- 
sure qu'il avait prise. L'enfant pleura et demanda 
son gouverneur. M. le régent lui dit que, pour des 
raisons trop longues à lui expliquer, l'intérêt de 
l'État exigeait son remplacement^ et qu'il avait nom^» 
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mé M. le duc de Charost à sa place, comme la peN 
sonne de la cour qui agréait le plus à Sa Majesté. 

Le roi se tut alors. Mais, un instant après, il fit 
appeler J'évoque de Fréjus : on ne le trouva point. 
Ce furent des cris à percer les nues, une colère, une 
rage, un désespoir, des menaces qui eussent effrayé 
tout autre que M. le régent. 

— Je le veux ! je le veux! répétait Tenfiant royal, 
et, si on ne me le rend point, je me laisserai mourir 
de &im. 

On fureta Paris, Versailles, on envoya chez les amis 
du précepteur, enfin on le dénicha à Issy, où il s'é- 
tait retiré, comme un vieux hibou dans son nid, selon 
rengagement pris entre le duc de Villeroi et lui, la 
retraite de Tun devant forcément amener celle de 
Tautre. // eut l'air de céder à la violence ; on le ra* 
mena en triomphe, Louis XV se jeta dans ses bras et 
le revit avec le môme bonheur qu'une femme aimée, 
il me Ta cent fois répété depuis. 

Le roi avait atteint l'âge prescrit pour son sacre ; 
on le conduisit à Reims pour la cérémonie, retar- 
dée de plus de quinze mois parce qu'on n'avait pas 
eu ridée de se précautionner de peaux d'hermines 
pour son manteau et celui de tous les pairs de France. 
Pour la première fois depuis bien des siècles, les six 
grands vassaux portant les insignes furent représentés 
par six princes du sang ♦. Louis XV ne pouvait se 

* Lb ave d'Oiltens repré^oata k duc de Bomgogae, le duc de 
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taire de cette cérémonie ^ plus fatigante, disait-il,! 
qu'une bataille. 

— J'étais moins las après Fontenoy : ces mille ré- 
vérences, ces onctions, ces changements d'habits, 
cette représentation de théâtre, me donnèrent la 
fièvre, d'autant plus qu'il fallut communier et que je 
me mourais de faim. 

Cependant cette imposante et superbe cérémonie 
du sacre présentait bien la majesté de la monarchie 
et de la couronne. Ces traditions, ces anciennes oh* 
servances , pratiquées depuis des siècles et qui de* 
Talent se transmettre de siècle en siècle encore, im- 
posaient comme quelque chose d'auguste et de soleui* 
nel. A son retour de Reims , le roi s'arrêta d'abord 
chez M. le régent, àVillers-Qptterets, où onlui donna 
des fêtes magnifiques; puis à Chantilly, chez M. le 
duc. J'assistai à celle-ci, et je vous proteste que rien 
n'était plus beau. Le château neuf, bâti par M. le duc 
lui-môme, resplendissait d'un luxe princier; l'ancien 
était admirablement restauré, les jardins, la forêt, 
les chasses, le bal, les festins royaux, tout était à mi^ 
racle. Certes , M. le duc n'avait rien à envier à son 
aïeul, qui reçut triomphalement Louis XTV, au grand 
malheur du pauvre Vatel ; les mille écus de jonquiN 

Chartres le duc de Normandie, le duc de Bourbon le duc d'Aqui- 
taine, le comte de Charolais le comte de Toulouse, le comte de 
aermont le comte de Flandre, et le prince de Gonti le comte de 
Champagne. 
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les, ;les bois d'orangers, les tables à quatre services 
Turent surpassés. Le prince avait beaucoup gagné au 
système de Law, et il eut Tart de conserver son 
gain; aussi M le duc d'Ayen, bien jeune encore» et 
déjà méchant comme un singe, dit-il en regardant 
les belles eaux de Chantilly : 

— Qu'on ne me parle plus du Pactole, le Missîs- 
sipi roule de plus belles ondes, et c'est ce fleuve 
qui passe par ici. 

Louis XV chassa, dans cette occasion, pour la pre- 
mière fois de sa vie, et, depuis lors, ce plaisir devint 
pour lui une passion à laquelle il se livra frénétique- 
ment comme à tout ce qui l'amusait. Ce fut aussi au 
retour du sacre qu'il dit au conseil ce mot charmant, 
lorsqu'on lui demanda sa volonté sur les gens exilés 
depuis le commencement de son règne. 

— Mais, répondit-il, je n'ai exilé personne. 

En revenant de Chantilly, oh Sa Majesté avait eu 
la bonté de me remarquer et de m'adresser la pa- 
role, ma tante me conduisit à Chelles pour me pré- 
senter à la princesse, fille de M. le régent, qui en 
était abbesse. 

On nous fit attendre au parloir; Madame était 
grandement occupée, nous dit-on; peu d'instants 
après nous la vîmes paraître, suivie d'un jeune abbé 
de Noailles, attaché au conseil de conscience, et tel- 
lement furieuse qu'elle ne nous reconnut point. 

— Dites à M. le régent, monsieur l'abbé, que l'ab^ 
besse de Chelles est maîtresse chez elle et que les 
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pèfës aui^els elle a donné asile n'en seront pas 
chassés. 

— Mais, madame... 

— Mais, monsieur, je l'entends ainsi. Quoi I des 
malheureux se réfugieront à Tombre du sanctuaire, 
80US la double proteclion de Dieu et d'une fille de 
isaint Louis, et on les arrachera de chez moi I Non, 
non, mille fois non 1 je ne le souffrirai pas ; je brise- 
rais plutôt ma crosse et je jetterais mon annneau à la 
rivière. 

— M. le régent l'exige absolument, madame, je 
suis forcé de vous le répéter. 

— Qu'il vienne me le dire lui-môme, et je saurai 
que lui répondre. Deux pauvres bénédictins, des vieil- 
lards, coupables d'une infraction à vos lois qu'ils ne 
connaissent point I mon père n'aura pas cette bar* 
'barie. 

A l'instant même les grilles de la cour tournèrent 
sur leurs gonds, un bruit de chevaux se fil entendre, 
et l'abbé de Noailles, debout près de la fenêtre, s'é- 
cria : 

— Le voilà , justement, madame 1 

— Ah! tant mieux, nous nous expliquerons. 

La princesse, en se retournant, se trouva en face de 
nous et nous regarda pour la première fois. Son vi- 
sage changea soudain. 

— Vous étiez là, comtesse ? s'écria-t-elle, pardon- 
nez-moi, je ne vous avais pas aperçue. 

— Je venais présenter ma nièce à Madame; mais 
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je la gênerai sans doute, j'aurai Phouneur de la re-^ 
voir dans un autre moment. 

— Non, non, restez, je le veux, je n'ai point de se^ 
crets : voici mon père. 

M. le régent entra souriant et s'avança vers sa fille, 
qui l'attendait à la porte de clôture. Madame de 
Chelles était belle et charmante; son voile et sou 
costume religieux, arrangés avec coquetterie, Tem- 
bellissaient encore. Ses yeux et ses longs cils noiss. 
ressortaient sous ces mousselines, et ses lèvres de 
corail, cerclées de perles, s'entr'ouvaient sous un lé-' 
ger duvet blond, bien cavalier pour une fille du 
Seigneur. Elle eût eu les plus belles mains du monde 
sans celles de sa sœur, madame la duchesse de 
Berry, dont rien ne peut donner l'idée. Elle salua 
son père avec une hauteur digne de Louis XIV, sooi 
aïeul maternel ; elle lui ressemblait beaucoup. 

— Monsieur, lui dit-elle, sans lui laisser le temps 
de parler, est-il vrai que vous m'ordonniez^ sans ré- 
mission, de livrer à votre police deux pauvres reli- 
gieux auxquels j'ai ouvert mes grilles? 

— Madame, répondit te'ès-sérieusement le prince, 
rien n'est plus exactement vrai. 

— Vous étiez très-sûr que je n'y consentirais 
pomt 

M. le duc d'Orléans adorait ses filles, et celle-ci 
plus que les autres peut-être : il se montrait à leur 
égard d'une faiblesse désespérante ; aussi, madame 
de GheUes était bien fondée à se croire sûre de son 
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ftdt. Mais, dans cette circonstance, une raison poli- 
tique et inconnue se rattachait à ces deux bénédicr 
* tÎBS, et les traits de M. le régent prirent une expres- 
sion d'inflexibilité à laquelle personne n'était accou<^ 
tmxié* 

*- Madame» répliqoa-t-il, le roi le veut, et moi je 
lk>rdonne; vous alleE remettre sur-le-champ ces pè* 
D6S à H. de Noailles. 

Nous nous étions retirées, par discrétion, à l'autre 
bout du parloir ; pourtant il nous fallait bien voir et 
entendre. 

— NonI dit Tabbesseavec un accent de rocher. 

— Écoutez-moi donc alors, 

n s'approcha de son oreille et murmura quelques 
mots inintelligibles pour nous. Je vivrais cent ans 
que je n'oublierais pas cette scène. Jamais un vi« 
sage humain n'exprima une horreur plus profonde 
que celui de la princesse après avoir entendu son 
père ; elle jeta un cri, mit sa main devant ses yeux : 

— Ah I prenez-les ! prenez-les I s'écria-t-elle, el 
que je ne les revoie plus. 

Q se fit un silence solennel ; sans nous en rendre 
compte, nous sentions tous quelque chose d'horri- 
ble. L'abbé de Noailles s'approcha sur un signe de 
M. le régent. 

— Qu'on vous les livre, monsieur, et qu'ils sment 
iKmduits à leur destination. 

— Ah I monsieur, en ôtes-vous certain, cela est-il 
possible? 
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— Je n'en puis douter, madame, et je vous ea 

donne ma parole. 

Trente ans plus tard, j 'appris le mot de cette énigme, * 
que je vous conterai en son lieu. Elle est horrible, 
en effet, et M. le duc d'Orléans faisait acte de haute 
justice. Le hasard me révéla ce que je n'aurais jamais 
deviné assurément, et ce qui fut un grand secret 
renfermé dans trois familles les plus puissantes de la 
cour : vous verrez I 

Cet incident fini, madame de Chelles fut tout ai- 
mable. Ma tante l'avait beaucoup connue, avant et 
depuis son entrée en religion. On nous servit un goû- 
ter ; M. le régent voulut y prendre part, sans céré- 
monie et sans étiquette. 11 nous raconta mille choses 
curieuses; les religieuses aiment les nouvelles, et 
madame sa fille l'accablait de questions. Le roi avait 
atteint ses quatorze ans, il était majeur. 

— U gouverne lui-même, disait M. le régent en 
riant; en voulez-vous une preuve? Il a fait ôter de sa 
chambre le lit de son gouverneur, et en a exilé le duc 
de Gharost. U a fallu le prier à genoux, pour obte- 
nir que, nonobstant, il couchât près de lui trois ans 
encore, ainsi que cela avait eu lieu pour Louis XIV. 
On dresse, à cet effet, un pavillon chaque soir en de- 
hors de sa balustrade, et on l'ôte le matin. 

— Comment, il a fait tout celai reprit en riant 
madame de Chelles. 

— Oui, il est Irès-volonlaire pour ses démarches 
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personnelles et fait bon marché des autres; ce sera 
un roi facile à conduire : il aura des iavoris. 

— Ou des favorites, et plutôt Tun que l'autre. A 
propos de favorites, monsieur, comment va la vôtre, 
ma très-chèi^ sœur, mademoiselle de Beaujolais? 
Est-elle toujours languissante? A-t*elle bien pleuré 
cette semaine? 

Mademoiselle de Beaujolais, avant-dernière fille de 
M. le régent, était la meilleure de la famille; ses 
sœurs en étaient jalouses, et cherchaient sans cesse 
à la dénigrer. Vous la retrouverez, la pauvre prin- 
cesse ! et vous l'aimerez, ainsi que tout le monde 
Taimait, quand vous saurez ce qu'elle a souffert. 



X 



Je ne vous parlerai pas en détail de madame la du-^ 
chesse de Berry ; il n'est pas un ana où l'on ne trouve 
son histoire, et j'avoue, en toute franchise, que je ne 
sais rien de plus sur elle que tout le monde. Ma tante 
n'allait pas au Luxembourg, une honnête femme ne 
l'eût pas osé, sauf une première visite de politesse, 
dans laquelle on n'était presque jamais reçue; la 
princesse avait mieux à penser. On assure qu'elle a 
épousé M. de Riom ; je ne lui en £iis fa» mon compll* 
• 8 
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ment. Il n'avait ni beauté, ni esprit; il se présentait 
comme un goujat, et saluait de Tair du monde le 
plus gauche, ainsi que le disait le duc de Richelieu : 

— Ce garçon infecte la province, et tout le musc 
du Palais-Royal ne le parfumera pas. 

Il resta provincial jusqu'à sa mort; il y a des gens 
que rien ne décrasse. Madame la duchesse de Berry 
périt à vingt-cinq ans, après avoir épuisé une exis» 
tence d'un demi-siècle. Personne ne la pleura, que 
M .son père; madame la duchesse d'Orléans ne sut 
si elle en était bien aise ou fâchée, après la première 
douleur qu'une mère ne peut éviter. C'est qu'aussi 
c'était une terrible et lourde charge qu'une fille sem- 
blable, et madame la duchesse d'Orléans passait pour 
la femme la plusparesseuse de la terre. 

Dubois mourut aussi et ne fut pas plus pleuré 
qu'elle; madame de Prie y voyait de loin; elle visa 
dès lors sa place pour M. le duc. 

— Ou M. le régent mourra de ses débauches, ou 
il s'y plongera de telle sorte qu'il deviendra inca- 
pable de gouverner. Quant à s'en guérir, jamais I C'est 
désormais un besoin pour lui. Alors la partie e 
belle, et c'est moi qui la jouerai , disait-elle à m? 
tante. 

Elle commença à préparer ses batteries, et quand 
le moment fut arrivé, elle se trouva en mesure. M. If 
régent survécut peu à son ministre; il mourut subi 
tement à côté de la duchesse de Phalaris, sa mal 
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tresse, ce qui fit dire à la Gazette de Hollandey spiri- 
tuelle souvent : 

(( M. le régent est mort assisté de son confesseur 
ordinaire. » 

Ces deuils furent très-tristes à porter; ils déran- 
gèrent les plaisirs. Cependant la marquise les prit 
avec délices; car, le jour même où M. le duc d'Or- 
léans ferma les yeux, M. le duc de Bourbon fut nom- 
mé premier ministre, et elle put s'écrier : 

— La France est à moi t 

Madame de Prie, fille du financier Pleneuf, passa 
sa première jeunesse à se révolter contre sa mère, 
plus acariâtre qu'elle, et le reste à dominer son 
amant et le royaume. Elle était charmante; jamais 
physionomie ne tint moins ses promesses. Son sou- 
rire n'était que malin, ses yeux n'étaient que spiri- 
tuels, sa physionomie annonçait un caractère décidé, 
des passions vives, c'était tout ! Sous ce masque, il y 
avait une méchanceté, une finesse, un art calculateur 
et adroit qui dépassait son orgueil, si c'est possible. 
Elle n'aimait rien ni personne qu'elle. Elle avait soif 
d'honneurs, d'argent, de puissance, de plaisirs; elle 
buvait à cette coupe sans songer aux suites de l'ivresse 
et sans voir au-delà de son désir accompli. Elle ne 
sut pas se créer des amis; elle ne fit de bien qu'à 
elle. Aussi, dans sa disgrâce, ne trouva-t-elle point de 
consolateurs. Je n'eus pas à m'en plaindre, au con- 
traire, elle fut pour moi aussi bonne qu'elle put rôtre; 
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cela ne fîit guère, mais ce fat un peu, et je m'en suis 
souvenue. 

Elle s'arrangea dans la puissance, croyant y rester 
longtemps et ne voyant pas d'autre influence à com- 
battre que celle des femmes, lorsque Tâge de les 
craindre serait arrivé pour Louis XV Rlle ne devi- 
nait pas cette vieilletaupedeFleury, creusant son trou 
sans se montrer, jusqu'à ce qu'il eût renversé l'édifice 
et se fût misa sa place, lui tout seul, bien établi dans 
sa taupinière, dont nul ne le chassa et où il mourut 
repu d'années et de pouvoir. La marquise avait pour- 
tant la vue longue et hardie ; elle se dit que, si elle 
pouvait faire une reine, 'cette reine n'oublierait pas 
un pareil bienfait et qu'elle survivrait à la cour, à son 
amant lui-même, que le caprice du roi renverrait 
plus tôt ou plus tard. La voilà donc complotant con- 
tre ma petite infante Marie- Victoire, si gentille, si 
fière, si chérie du peuple, et méditant de la ren- 
dre à son auguste père, ni plus ni moins qu'une 
bourgeoise de la rue Mouff etard ; encore faut-il qu'il 
n'y ait pas de dédit. Elle travailla M. le duc en con- 
séquence, elle lui répéta à satiété que l'infante était 
trop jeune, que le roi se marierait trop tard, que la 
France, que l'Europe attendaient un rejeton de cette 
frôle plante isolée et en butte à tous les vents. 

— Ce n'est pas tout, ajoutait-elle , nous pouvons 
faire un choix dont nous ayons à tirer d'immenses 
avantages. Vous avez des sœurs : en plaçant la cou- 
ronne dans votre maison, vous vous rapprochez du 
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trône ; consultez madame la duchesse votre mère, et 
vous verrez si elle n'est pas de mon avis. 

— Mais TEspagne? 

— On Tapaisera. 

— Mais mes sœurs ne sont plus d'âge, ni de con* 
duite à épouser le roi, tout le monde criera. 

— On finira par se taire. Et puis mademoiselle de 
Vermandoîs, si jeune, si belle, si pure, qui n'est pas 
encore sortie de Fontevraultl — Le roi l'aimera 
comme un fou, et par elle nous tiendrons longtemps 
les rênes de l'État, pensez-y! 

II y pensa, il y pensa beaucoup. Il en parla à ma- 
dame la duchesse, et la fille de Louis XIY sentit son 
cœur battre à l'espoir de placer sa fille sur le trône 
de son père. M. le duc n*osa plus dire non, tour- 
menté par elles deux, et on se mit à chercher les 
moyens de parvenir sûrement, promptement et ha- 
bilement. La marquise n'était point femme à se lais- 
ser duper, l'exemple de la princesse des Ursins était 
devant ses yeux; elle ne s'en rapporta à aucun inter- 
médiaire et voulut traiter ses affaires elle-même. Un 
matin, elle entra chez ma tante en costume de voyage. 
— Ma toute belle, lui dit-elle, il faut que j'aille à 
Fontevrault et que je pai»te sur-le-champ. Je ne veux 
point voyager seule, et la prudence me défend d'a- 
mener aucune suite. Donnez-moi cettepetiie com« 
fesse; elle verra du pays, elle connaîtra la première 
abbaye de France, et je vous la rendrai saine, sauve 
et un peu plus savante 

8. 
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La comtesse Olympe y consentit ; je sautai de joie 
et mes préparatifs furent bientôt faits. Nous montâ- 
mes dans un carrosse tout simple, sans armoiries, 
qui nous attendait à la porte, attelé de quatre che- 
vaux conduits par un postillon sans livrée ; du reste, 
pas môme un laquais. Madame de Prie me fil placer 
en face d'elle et me parla peu tout le temps de la 
route; nous brûlions le pavé; partout les relais 
étaient préparés , nous courûmes jour et nuit. Je 
m'endormis comme dans ma chambre. Le second 
jour, au soir, ma cousine me dit : 

— Ma chère enfant, vous allez faire une école qui 
vous profitera plus tard et qui peut vous conduire 
loin; je ne vous ai pas emmenée sans dessein : quoi 
que vous voyiez ou que vous entendiez, soyez muette. 
Je vous initie à un secret d'État ; le révéler serait 
jouer avec le feu : vous vous brûleriez. 

Je me sentis saisie à ces paroles, et^ je résolus de 
me montrer digne d'une pareille confiance. Je me 
promis de me taire même envers ma tante, et ce fut 
la tête haute que je répondis : 

— Soyez tranquille, madame, vous serez contente 
de moi) 

Peu d'heures après nous entrions à l'abbaye ; la 
marquise, infatigable, ne voulut prendre ni repos ni 
nourriture. Elle fit demander mademoiselle de Yer- 
mandois pour une affaire pressée, de la part de ma- 
dame sa mère, et ne se nomma point. La princesse 
vint et vint seule, selon la prière de l'ambassadrice. 
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Je la trouvai presque aussi belle que madame de 
Prie; elle était d'ailleurs beaucoup plus jeune. 
Mademoiselle de Vermandois s'informa d'abord des 
nouvelles d« toute sa famille, puis elle s'inquiéta de 
ce que l'on désirait d'elle* 

— Madame, répondit la marquise, je viens consul- 
ter Son Altesse sur de grands projets; il est ques- 
tion de son mariage. 

— Avec qui? demanda vivement la jeune fille. 

^ Avec une tête couronnée et des plus hautes ; 
que madame m'excuse de ne la point nommer, je ne 
le puis. Il s'élève quelques difficultés à cette cour, 
et les résolutions de Son Altesse pourront seules les 
lever. Que feriez-vous si vous étiez reine, si vous aviez 
un mari plus jeune que vous, sans expérience ni 
sans aucune entente de la vie? 

—Je régnerais pour lui. 

^ Cette réponse fit froncer le sourcil à ma cou- 
sine; elle ne perdit cependant pas courage. 

— Êtes-vous reconnaissante, madame? 

— Je n'oublie jamais ni le bien ni le mal. 

— Sauriez-vous gré à celui qui vous ferait la plus 
belle destinée du monde? 

— Jusqu'à la mort. 

— A quoi vous engagerîez-vous d'avance? 

— A tout. 

— Si je vous emmenais aujourd'hui de ce triste 
couvent, si je vou6 conduisais à la cour en attendant 
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votre mariage, seriez-vous soumise aux volontés du 
prince, votre frère? 

— Venez-vous de sa part, madame? Soyez fran- 
che. 

La marquise fronçait de plus en plus le sourcil, 
elle en arrivait au Jupiter tonnant; cependant elle 
fit encore un effort et répondit : 

— Supposez que cela soit, supposez que M. Je due 
voulût bien contribuera vous donner une couronne, 
quelles conditions lui feriez-vous? 

Pour que madame de Prie arrivât à un tel degré 
de franchise envers une jeune fille de dix-sept ans^ 
il fallait qu'elle la jugeât bien supérieure à son âge. 
Ses idées étaient changées depuis le commencement 
de cette entrevue ; elle voyait dans mademoiselle de 
Vermandois, non plus une enfant à conduire, mais 
une alliée à ménager, mais une alliance offensive et 
défensive dont les termes devaient se débattre de 
puissance à puissance. J'entendais tout sans com- 
prendre, je n'ai rien oublié et j'ai compris depuis. 
Mademoiselle de Vermandois se leva, jeta son fau- 
teuil loin d'elle d'un coup de pied: ce mouvement 
résumait toute la grandeur et toute la fierté de sa 
race ; puis, la tôle haute, l'œil en feu, la voix souve- 
raine, elle dit : 

*- Mes conditions, madame? Avant de penser à 
moi, je pense à rhonnèur de mon nom, à celui de 
mon frère qui le représente; d'abord et avant toute 
chose, je pense que vous ne me contrarierez pas, 
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j'exigerai de lui qu'il jette à la porte cette intrigante, 
cette fille de juif, cette marquise de Prie, à laquelle 
on accole le premier prince de la famille royale, qui 
le traîne après elle par la chaîne honteuse de la fai- 
blesse : je n'entrerai pas à Thôtel de Condé qu'elle 
n'en ait été renvoyée pour jamais ; ensuite, nous ver- 
rons pour le reste. Une fois cette femme partie, nous 
nous entendrons en famille. 

Mademoiselle de Vermandois semblait Bellone ou 
la jeune Pallas, en ce moment. Elle était belle à mi- 
racles, et certes aucun homme n'aurait résisté à 
cette guerrière si noble et si magnifique. C'était bien 
nne reine, la couronne et le sceptre n'auraient rien 
ajouté à sa majesté. Madame de Prie, en l'écoutant, 
pâlit à s'évanouir; elle gonfla ses narines, mordit ses 
lèvres, pour attendre la fin de la phrase et prendre 
sur elle la puissance de ne pas interrompre; mais 
quand mademoiselle de Vermandois se tut, elle se 
leva à son tour, renvoya aussi en arrière son siège 
d'un coup de pied, et répondit, en serrant les dents, 
furieuse, hors d'elle-même : 

— Cette intrigante, cette fille de juif, cette mar- 
quise de Prie, que vous voulez jeter à la porte, made- 
moiselle, c'est moi, c'est moi qui venais vous offrir 
la couronne de France ; mais, je le jure sur ma part 
de paradis, vous ne serez jamais reine et vous n'au- 
rez d'autre sceptre que la crosse de cette abbaye. 
Adieu! 

Elle sortit sans saluer, sans baisser son front. Avant 
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de la suivre, j'essayai une révérence timide. Je vis la 
princesse, debout à la môme place, attérée, les bras 
pendants, le visage morne; elle se croyait seule : en 
m'apercevant, elle retrouva son énergie : 

— Dites à votre maîtresse (s*écria-t-elle avec une 
arrogance extrême, et Dieu sait pour qui elle me 
prenait, j'en eus les larmes aux yeux!), dites à votre 
maîtresse que la petite-fille du grand Condé n'est pasj 
laite pour ramasser la couronne dans la boue. 

Je courus, éperdue, jusqu'au carrosse où madame 
de Prie m'attendait déjà, aussi rouge qu'elle était; 
pÀle un instant auparavant. 

— Ah I nous verrons, murmurait-elle en mordant 
son gant de colère, nous verrons si l'héritière d'un 
traitant n'aura pas raison de l'insolente princesse. 
Nous verrons I nous verrons I 

Elle tint parole : mademoiselle de Vermandois, 
quoi qu'elle en eût, dut rester à l'abbaye de Fonte- 
vrault. Notre voyage se fil plus rapidement encore, 
si c'est possible, que la première fois; nous sem- 
blions voler. La marquise me faisait peur, tant son 
silence était farouche et obstiné ; elle ne prenait pas 
le temps 4e manger ni de dormir. Un peu avant 
Étampes, son front s'éclaircit. 

— Petite, me dit-elle, je suis contente de vous, 
vous êtes fort réservée; je vais vous garder chez 
moi, et je vous emmènerai encore ailleurs, dlci à 
quelques jours ; cela vous déplaira-t-il? 

— Si ma tante le veut, madame... Pourtant,. 
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— Pourtant? 

— J'aurais voulu saluer madame Tinfante avant 
que de repartir; elle doit être très-mécontente de 
moi, je ne lui ai pas demandé ses ordres* 

— C'est justement ce qull ne faut pas. Vous vous 
expliquerez plus tard avec elle. 

Je n'osai répondre ; cependant je préférais nien ma 
chère et gracieuse infante à cette couçine si altière 
et si terrible. Nous descendîmes à l'hôtel de Condé; 
on ne me défendit point d'accompagner madame de 
Prie; je la suivis jusqu'au cabinet de M. le duc. Elle 
m'oublia et me lais$a debout derrière le grand bu- 
reau : je ne savais quelle contenance tenir. 

— Eh bien, chère marquise, s'écria le prince, où 
en sommes-nous? 

— Nous avons été trompés, monseigneur, ce n'est 
pas la personne qu'il nous faut; mais je crois ir 
trouvée maintenant. Je me repose cette nuit, je 
repars demain ; je veux voir par moi-même. 

— Et qui ce sera-t-il? 

— La fille de l'ancien roi de Pologne, Marie Léo* 
zinska : celle-là nous devra tout absolument, et nous 
serons sûrs d'elle; du reste, encore une fois, je la 
verrai. 

, —Attendez, marquise, attendez; car, enfin, ma 
iceur reine... 

— Votre sœur reine, monsieur ! c'est la perte de 
votxe crédit, c'est le règne de madame votre mère, 
àlaquelle la jeune princesse obéira à votre détriment. 
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Croyez-moi, mon cher prince, je ne veux que votre 
gloire, que votre bonheur, et, si vous laissez madame 
la duchesse au pouvoir, elle Tenvahira bientôt tout 
entier; vous 1^ connaissez. 

— Pendant votre absence, il s'est présenté une 
autre combinaison, dont il faut parler afant toutes 
choses. Pourquoi cette enfant reste-t-elle là debout? 

— Cette enfant, répliqua madame de Prie, qui 
m'apercevait enfin, cette enfant est mon élève, ma 
parente ; je veux qu'elle devienne quelque chose, et 
je la forme. 

Se penchant à l'oreille du prince, elle lui glissa 
quelques mots que je n'entendis pas, mais dont le 
sens me fut expliqué depuis. Il me regarda curieuse- 
ment. 

— Elle est jolie, en effet, dit-il; quel âge a-t-elle? 

— L'âge du roi; de plus que lui, elle a de ça, 
ajouta-t-elle en montrant ma tête, et un esprit de dé- 
mon. 

Je fis mon profit du panégyrique, que je n'étais 
pas censée entendre. 

— Qu'elle reste donc où elle est et qu'elle prenne 
un siège, continua M. le duc; elle est fatiguée, cette 
petite. Enfin, pour en revenir à nos affaires, je ne 
sais comment Kourakin a eu vent de notre rupture 
d'union. Ces diables d'ambassadeurs savent tout; il 
est arrivé hier pour me proposer, de la part de la 
czarine, la grande - duchesse Elisabeth, sa fille, 
aussi du même âge que le roi, et il m'a offert, en 
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échange de mes bons offices, le trône de Pologne, 
après la mort d'Auguste; qu'en dites-vous? 
La marquise réfléchit quelques minutes : 
— Je dis que mon projet vaut mieux. Gomment 
anaener cette sauvage sur le trône de France? Com- 
ment surtout décider les évéques à accepter une 
schismatique, et voudra- t-elle abjurer? Ces gens sont 
entêtés comme des mouches', à l'endroit de leur hé- 



— Alors il n'y aurait rien de fait ; car la reine de 
France doit absolument être catholique, vous le 
savez. 

— Ces changements de religion, où mènent-ils? 
Voyez Madame, n'est-elle pas restée protestante au 
fond de l'âme? Ce n'est pas tout. Ce royaume de Po- 
logne, vous le donnera-t-on? Une fois le mariage 
accompli , ils enverront leur promesse aux nuages. 
N'y aurait-il pas un moyen de concilier les deux? 

— Lequel? 

— Répondez à Kourakin (vous allez voir si je vous 
suis dévouée et si je me sacrifie pour vous), répon- 
iez-lui que le roi ne peut s'unir avec la czaiîne, que 
les combinaisons politiques du midi de l'Europe s'y 
opposent; mais que vous serez bien plus sûr de sa 
protection pour la Pologne, s'il veut vous donner la 
grande-duchesse en mariage, en vous faisant élire, 
comme successeur du roi actuel. 

— Nous séparer! répliqua vivement le prince. ^ 
i^ Je vous suivrais là et partout, mon bien-aimé 
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duc, et cette fllle du Nord ne m'effrayerait pas. Non, 
tirez parti de cette négociation pour vous ; inari(»is 
le roi pour vous, profitons des dés gui nous viennent, 
et jouons notre jeu tout entier. 

M. le duc prit la main de sa maîtresse et la baisa. 
Cette scène, fort peu convenable devant moi, ne me 
parut cependant pas aussi étrange qu'on pourrait s'y 
attendre. J'étais d'une parfaite innocence, je ne soup- 
connais pas le mal. Madame de Prie, m'avait-on dit, 
pour aller au-devant de ma curiosité, était l'amie in- 
time de M. le duc, son amie d'enfance, sa parente; 
je trouvais donc leur familiarité naturelle, et ne m'en 
offusquai pas. Quant à eux, ils m'avaient oubliée, et 
j'en eus la preuve dans un geste de la marquise, qui, 
se souvenant de moi, repoussa doucement M. le duc 
en lui disant à voix basse : 

— Ah I monsieur î cette enfant !. .. 

— Vous parliez donc de la princesse de Pologne^ 
madame; vous n'y avez pas réfléchi, sans doute* C'est 
presque une mendiante. 

— - Tant mieux I . 

— Son père n'est plus roi; d*ailleurs,il n*a jamais 
été qu'un roi électif. 

— Encore tant mieux I 

— C'est un simple gentilhomme; on dira que nous 
Élisons faire au roi un détestable mariage. Un cadet 
de famille en voudrait à peine. 

— C'est là ce qu'il nous faut 

«I. Vous irez vous-même faire la proposition ? 
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— Non, pas si simple? J'irai sous un prétexte quel- 
conque, je prendrai un nom d'empruht, j'examinerai 
et je déciderai en conséquence. 

— Vous partirez seule? 

— Avec mon élève; c'est la plus sûre de toutes les 
compagnies : elle ne me compromettra pas. 

Je ne m'attendais guère à l'honneur d'être l'élève 
de madame de Prie. Ma tante, — et que sa mémoire 
ine le pardonne ! •— agit peut-être un peu légèrement 
en me confiant à une pareille femme. Plus tard, 
quand je lui en demandai la raison, elle me répon- 
dit qu'elle ne la supposait pas dangereuse pour moi.. 
Ma tante aussi croyait peu au mal ; c'était une na- 
ture adorable, confiante jusqu'à l'excès, incapable 
d'une mauvaise action et surtout d'une tromperie. 
Elle eut peut-^tre des .faiblesses, c'est une querelle 
vidée entre Dieu, son confesseur et elle; le monde, et 
moi encore moins, nous n'avions à y voir. Elle vou- 
lut m'apprendre la science difficile de la vie, je l'ap- 
pris mieux qu'elle, et je n'ai pas mal tiré mon épin- 
gle du jeu. 

Madame de Prie développa longuement son plan: 
je tombais de sommeil; on me fit, par son ordre, re- 
monter en carrosse et on me conduisit à son hôtel. 
te me couchai sans demander mon reste et sans 
tn 'inquiéter si elle me suivait. Le lendemain, je vis 
madame de Sircourt à mon réveil. Elle ne m'adressa 
point de questions, et, chose singulière ! je n'éprou- 
vai aucun besoin de parler; je fis ainsi tout naturel- 
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lement Tapprentissage de la discrétion, une de mes 
plus grandes qualités, celle qui me fut le plus utile, 
celle qui passe toutes les autres, lorsque î*on veot 
faire son chemin à la cour surtout, où il faut tout sa- 
voir et ne rien répéter. 

Le môme soir, nous remontâmes en carrosse et 
nous partîmes pour Wissembourg. De nouvelles le- 
commandations me furent adressées. 

— Écoutez-moi, et dites en tout comme moi, 
Olympe ; nous travaillons pour le bien de TÉtat; vous 
commencez bien jeune, c'est bon signe. 

— L'État, c'est M. le duc ? demandai-je'en soa?e- 
nir de ce que j'avais entendu la veille. 

Louis XIV avait dit : L'État^ c'est moil Son petit- 
fils n'était pas de même étoffe. Cette naïveté fit lire , 
ma cousine ; elle la prit peut-être pour une épi- 
gramme. Nous arrivâmes le troisième jour, au soir, 
à notre destination; mais, avant de vous raconter 
notre visite, il faut vous instruire de tout ce qui con- 
cerne la bonne reine Marie. Ce roman si touchant 
de sa première jeunesse inspire de la reconnaissance 
pour le ciel, fait croire à sa justice. Peu d'existences 
ont été aussi tourmentées pour finir aussi brillam- 
ment. La reine Marie porta deux couronnes : celle 
de la sainteté el celle de la résignation au malheur; 
écoutez et vous verrea 
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XI 



Stanislas Leczinsky, roi de Pologne, fut renversé 
par une de ces révolutions si communes dans les 
États électifs, comme chacun sait. Le roi Auguste de 
Saxe, nommé à sa place, et la diète polonaise, mirent 
satêteàprix et le forcèrent de chercher un asile 
dans presque tous les pays de l'Europe. Il se réfugia 
d'abord en Turquie, puis en Suède, aux Deux-Ponts, 
€t enfin en France. Tant que Charles XII vécut, il 
fournit aux besoins de Stanislas et de sa famille; 
mais, après sa mort, le prince exilé se trouva absolu- 
ment sans ressources. Il écrivit à M. le régent et lui 
demanda la permission de rester à Landau, en se- 
cret; il implorait de sa charité les moyens de ne pas 
mourir de faim. Ses ennemis le découvrirent bientôt; 
toutes les mesures furent prises pour l'enlever; il fut 
prévenu à temps heureusement et se cacha près du 
commandant de la place, qui le garda chez lui jus- 
qu'à ce qu'on lui eût préparé, sous la protection de 
la France, une demeure officielle où il pût au moins 
souffrir en paix. Il existait à Wissembourg une vieille 
commanderie dont les murailles tombaient en ruine: 
on ne les releva pas, on arrangea un pavillon tant 
bien que mal, c'est-à-dire qu'on y mit des portes et 
des fenêtres afin de garantir de la pluie ; mais les f e- 
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nêtres ne fermaient point, les portes s'ouvraient 
toutes seules, et, quant à des tentures et à des meu- 
bles, il n'en fut pas question. Cette hospitalité misé- 
rable fut pourtant un bienfait pour cette malheureuse 
famille; ils respirèrent pour la première fois depuis 
leur chute en se trouvant en sûreté. Cependant le roi 
régnant de Pologne s'en plaignit, voulut encore leur 
ôter ce dernier refuge, et fit demander par M. Sum, 
son envoyé, l'expulsion de Stanislas. 

•^Monsieur, répondit M. le duc d'Orléans, man- 
dez au roi, votre maître, que la France a toujours été 
l'asile des princes malheureux, 

Leozinsky resta donc. Il avait près de lui sa femme 
et sa fille], retrouvées d'une manière miraculeuse 
après sa fuite. Inquiet, désespéré de les avoir per«* 
dues, il entra dans un pauvre village sur la frontière 
d'Autriche; la reine et la princesse, obligées de se 
déguiser et de se cacher, «<- car leur mort était jurée 
aussi, <** s'étaient établies dans une écurie, au milieu 
des chevaux et de toutes les hôtes; le roi les ren« 
contra là par miracle; mais il fallait que la grande 
destinée de Marie s'accomplit. Grande, d'une beauté 
digne et modeste, plus sensée que spirituelle, plus 
dévote que princesse, elle joignit à ces qualités émi« 
nentes une force de caractère et dti courage qui ré- 
sistèrent à ses adversités. Elle essava d'embellir la 
retraite de ses parents, elle se muîL'plia pour les 
servir et tâcher quils ne souffrissent pas trop de 
leur changement de position. Sa douce gaieté 
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embellissait leur retraite comme an rayon de soleil. 
Elle chantait les airs du pays, elle parlait du pays, 
elle montrait Tavenir et Tespérance et répétait sans 
cesse : 

— < Nous reviendrons ohea nous, quelque chose me 
le dit au fond de Tâme. 

Elle alla bien ailleurs, ma^foi ! que dans sa sauvage 
patrie, et plus on y pense, plus cette existence parait 
miraculeuse. Elle eut beau faire, néanmoins, la mi- 
sère les visita souvent. Marie raccommodait les bas 
et les vêtements de la famille; la munificence de M. le 
régent ne s'étendait guère. Louis XIV reçut autre- 
ment le roi Jacques, il est vrai que c'était un Stuart et 
son cousin germain, et que Louis XIV était Louis XIV, 
cela répond à tout. On envoya cependant un régiment 
à Wissembourg pour faire honneur aux Majestéi 
tombées; les officiers devaient leur former une es^ 
pèce de cour et n'y manquèrent pas. Des amis ima« 
ginèrent de relever la fortune du monarque en ma- 
riant sa fille au margrave de Bade; les États voisins 
permettaient des relations fréquentes ; le prince vint 
incognito à Wissembourg comme ami d'un officier ; 
il vit Marie à son insu, il vit la masure qu'elle habi- 
tait et trouva [le [parti trop mauvais pour lui : il re- 
fusa. Plus tard, sa position devint très-délicate, 
quand madame sa sœur épousa le fils de M. le ré- 
gent et que Marie Leczinska fût reine de France ; ils 
s'en tirèrent par des adulations exagérées. Parmi les 
officiers en garnison à Wissembourg, il s'en rencon- 
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tra un, le comte d'Estrées, depuis maréchal de 
France, dont la beauté, la jeunesse et les &Qons 
triomphantes devaient attirer les regards de toutes 
les femmes. 11 venait, chaque soir, jouer au reversi à 
la commanderie, sans oser parler d'amour à la chaste 
princesse; il levait souvent sur elle des yeux dont le 
respect tempérait l'ardeur. L'âme si belle et si pure 
de Marie n'avait eu jusqu'alors d'autre sentiment 
que l'amour filial, d'autre désir que celui de faire 
oublier à son père ses grandes infortunes ; elle ne 
remarqua point des hommages auxquels elle était 
loin de s'attendre. Comme on le pense, l'étiquette 
était bannie de cette cour déchue. Marie ne vivait 
point en princesse, et son plus grand bonheur était de 
courir la campagne, de visiter les environs, accompa- 
gnée d'un vieux valet de chambre, le seul serviteur 
qui les eût suivis dans leur détresse, et que Stanislas a 
gardé jusqu'à sa mort. Elle cueillait des fleurs au 
bord des ruisseaux, dans les prairies; elle causait 
avec -es villageois, buvait du lait qu'elle allait traire 
elle-même : jamais idylle ne fut plus complète. Il n'y 
manquait que le loup, ainsi qu'aux pastorales de 
M. de Florian. Un matin, sortie de très-bonne heure, ' 
avant le réveil de ses parents, ainsi que cela lui arri- 
vait presque toujours, elle entra dans une ferme dont 
elle connaissait les habitants et demanda des œufs 
frais. Elle les mangea sur la table rustique en jouant 
avec les enfants, avec les chiens et les chats du lo- 
gis. Tout à coup, au milieu de ses joies naïves, elle 
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lève les yeux ; une ombre se plaçait entre elle et la 
fenêtre : elle reconnut le comte d'Estrées.La fille de 
Stanislas n'était point traitée en princesse, on l'appe- 
lait iGaiboimemeni mademoiselle Marie^ non pas dans 
la maison de son père, mais dehors, ^t les paysans 
ne lui donnaient pas d'autre nom ; ils furent donc 
profondément étonnés de voir un beau seigneur, 
tout couvert d'or, entouré de domestiques, traiter la 
simple fille avec un si grand respect. Quant à elle, 
elle n'y pensa point. Son cœur ne parlait pas en- 
core, ou du moins, c'était si bas, si bas, qu'elle 
^'entendait pas son langage. 

— Monsieur le comte, dit-elle, vous voilà en 
campagne de bonne heure ; êtes -vous donc en 
chasse? 

— Non, madame, répondit-il sérieusement. 

— Alors vous voulez goûter le lait de Cattle, ou 
manger de ses œufs; vous avez raison, c'est un ex- 
cellent régal. 

^ Je suis seulement sorti poui' me promener. 

^ Ah ! je conçois. Vous vous ennuyez à Wissem- 
bourg; c'est une vie si triste pour vous, accoutumé 
à Versailles, à Paris, pour vous qui avez connu le 
grand roi et ses merveilles. 

^ Je n'ai jamais été aussi heureux que je le suis, 
madame; aucun lieu ne m'a jamais oû'ert autant de 
charmes que cette petite ville, où j'habite depuis six 
mois. 

— > Ne devez-vous pas bientôt retourner à la cour? 
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— Gela est possible, madame, et j'espère qu'alors 
ce ne serait pas pour longtemps. 

Tout en parlant ainsi, ils sortaient de la ferme et 
marchaient dans un joli jardin, terminé par un bos« 
quet assez touffu au bord de la rivière. La princesse 
s'y reposait d'ordinaire et l'habitude y conduisait ses 
pas. Le vieux valet n'était point présent; il la laissait 
toujours seule dans ses haltes à la ferme, pour aller 
conclure quelque marché de provisions avec les 
paysans , afin de payer moins cher. II n'avait pas va 
lebel officier, et Marie ne songea point à le demander. 
Elle s'assit, comme chaque jour, sur son petit banc 
ombragé ; le comte d'Ëstrées resta debout ; elle lui 
fit un signe £amilier en lui montrant une place, elle 
était si loin de penser aux étiquettes de cour! 
La conversation continua entre eux sur mille sujets 
divers; le jeune homme était sérieux, il avait évi- 
demment quelque chose à dire , quelque chose de 
fort difficile et qu'il ne savait comment formuler. Il 
ne s'y prit pas trop mal néanmoins. 

— Madame, commença-t-il enfin après avoir ame- 
né le discours sur un terrain où il pût se faire com- 
prendre, n'avez-vous point songé à votre avenir? 

•— A mon avenir, monsieur? Non ; est-ce qu'il y a 
un avenir pour moi? Dieu en est le maître et c'est 
à lui de le régler; je n'en prends point de souci et 
je l'accepte d'avance. 

— Au moins, vous avez fait quelquefois des rêves 
de bonheur, en Pologne, ici môme? 
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— Mes rêves de Pologne et mes rêves de France 
e ressemblent peu, monsieur le comte, et cependant 

tous ont le même objet, le bonheur et la gloire de 
mon père. 

— Ils n'en ont pas, il n'en ont pas eu d'autres, ma- 
dame? demanda-t-il timidement. 

— Et lequel pourraient-ils avoir? 

— H y a d'autres amis qu'un père, dans la vie d'une 
femme. 

— Non pas pour moi, monsieur, répliqua-t-elle 
avec un accent mélancolique. Mon père' est mon seul 
ami, ma seule espérance. La fille d'un roi détrôné 
n'a plus ni affections ni courtisans. 

— Et madame n'a-t-elle jamais songé... à... se ma- 
rier? 

— Me marier, moi ! avec qui? qui voudrait de 
moi? qui partagerait la misère d'un souverain pro- 
scrit? Ni prince ni gentilhomme ne m'ofi&irait son 
nom et je ne puis accepter celui des autres. Non, 
monsieur le comte, vous me demandez quel sera mon 
avenir, je crois pcMivoir vous le dire : un cloître quand 
mon père n'existera plus. 

M. d'Estrées se troublait de plus en plus en face de 
eetange qui ne soupçonnait même pas un hommage; 
cependant il était venu dans l'intention de parler, il 
fallait qu'il parlât; rassemblant ses forces, il essaya. 

— Madame!... 

Marie le regarda étonnée et attendit ce qu'il allait 
ajouter* , 



y Google 



156 GALANTERIES DE LA GOUB DE LOUIS XV 

— Uadame, reprit-il, j> suis bien hardi, bien témé- 
raire, tous me repousserez loin de vous ; mais je ne 
puis me taire davantage, le bonheur de ma vie en 
dépend : j'ai osé vous aimer, je vous aime ; je me jette 
à vos pieds inouT implorer votre pardon; le plus ar- 
dent de mes vœux est de vous offrir mon nom et la 
position que je tiens des bontés de mon souverain, 
si vous daignez les accepter. Avant d'adresser ma 
très-humble supplique à Sa Majesté le roi de Pologne,* 
j'ai voulu savoir si vous m*y autorisiez. Un tel hon- 
neur, une félicité si grande, ont besoin d'un sembla- 
ble appui. Sans votre consentement, ce serait une 
présomption trop folle. Je ne suis qu'un simple gen-, 
tilhomme, je n'ai pas de grands biens; mais je vous 
aime, je vous aime avec tout le respect et le dévoue- 
ment que peut renfermer le cœur d'un homme, c'est 
là mon seul mérite, mon seul titre à la faveur insigne 
que j'ambitionne ; c'est à vous de décider s'il ne vous 
semble pas indigne d'y prétendre. 

Le comte eût pu parler longtemps sans que la 
princesse cherchât à l'interrompre; ce langage nou- 
veau pour elle, cette déclaration inattendue, cet ho« 
rizon qui s'ouvrait à ses regards, et je ne sais quel 
trouble inséparable d'une première émotion, la ren- 
daient muette. M. d'Estrées attendit avec l'anxiété 
d'un amant, il dévorait des yeux les traits adorés sur 
lesquels il cherchait à lire. Enfin Marie se leva; d'un 
geste plein de dignité et de noblesseï elle lui défendit 
de la suivre* 
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— - Monsieur le comte, dit-elle, je suis la ûlle de 
Stanislas Leczinsky ; adressez-vous à mon père. 

Sa physionomie exprimait plutôt une bienveillante 
impression que la colère; elle marcha vers la maison 
sans retourner la tête, appela son vieux serviteur, et 
rentra à ia cc.)imanderie bien agitée, 'bien indécise 
de ce qu'elle devait faire. Au déjeuner, le roi la 
trouva rêveuse, sa gaieté avait disparu ; il Tinterro- 
gea; elle regarda cette circonstance comme un aver- 
tissement de Dieu, et, se jetant aux genoux de son 
père, elle lui raconta ce qui s'était passé. 

— L'aimez-vous, Marie? demanda le bon prmce. 

— Je ne sais, mon père ; je suis très-profondément 
touchée de sa recherche, mais je ne me rends pas 
compte de ce que j'éprouve; c'est de la joie ou de la 
crainte, c'est de l'espérance aussi peut-être. Mon 
père, lisez dans mon âme et décidez de mon avenir. 

— Je parlerai aujourd'hui même au colonel, répli- 
qua Stanislas ; je ne veux que votre bonheur, mon 
enfant; s'il est dans cette union, elle vaudra pour moi 
toutes les couronnes du globe. Soyez tranquille, ce 
sera pour le mieux. 

La princesse rentra dans sa chambra et n'en sortit 
pas de la journée. Lorsque les officiers vinrent le soir 
pour leur partie ordinaire, Leczinsky les engagea 
adroitement avec la reine et distribua les fiches de 
manière à laisser M. d'Estrées libre comme lui. 
Quand tout le monde fut occupé, il l'engagea à passer 
au jardin, ou du moins il se dirigea avec lui vers le 
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terrain inculte qui portait ce nom, et, sans prendre 
de détours, il alla droit au fait. 

— Ma fille m'a tout dit, monsieur, et je n'ai qu'âne 
réponse bien simple à vous faire. J'ai renoncé pour 
jamais à la corvonne; je ne suis donc à présent qu'un 
simple genliiiiomme comme vous. Je suis pauvre en 
ce moment, je ne le serai pas toujours. Les démar- 
ches que j'ai fait faire me donnent la certitude de re- 
couvrerles immenses biens de mes ancêtres; ma fille 
les aura en dot. Je ne demande qu'une chose en re* 
tour. Je dois au sceptre que j'ai porté des considé- 
rations particulières : la fille d'un roi, tout détrôné 
qu'il est, ne peut renoncer absolument k son rang 
dans le monde. Obtenez de M. le régent qu'il vous 
nomme duc et pair, et venez ensuite chercher votre 
femme ; j'engage ma parole et la sienne que vous la 
trouverez fidèle et dévouée, nous ne savons pas man* 
quer à nos serments» 

— Sire, je partirai cette nuit pour Paris; je n'ai 
pas de mots pour vous peindre ce que j'éprouve; ma 
reconnaissance est au-dessus des paroles; ma vie 
entière vous la prouvera. 

Tout ceci se passa sans phrases, sans protestation 
de part et d'autre, simplement, loyalement, avec une 
grandeur digne des temps antiques. Je tiens tous les 
détails de cette affaire du maréchal lui-môme, et bien 
des années aprb6 celle où elle se passa. Il ne demanda 
point à revoir la princesse, i! pria le roi de le mettre 
à ses pieds, comprit le sentiment qui la retenait chei 
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elle et sortit après avoir pris congé de la reine, après 
avoir obtenu la permission d'écrire souvent et la 
promesse de réponses exactes et longues. Le lende- 
main, à son réveil, Marie apprit ce qui s'était passé; 
elle reçut le baiser et la bénédiction de son père, qui 
lui dit : 

— Votre sort maintenant, mon enfant, est entre 
les mains de Dieu. 

— Que sa volonté s'accomplisse, monsieur, réplî- 
qua-t-elle en s'agenouillant devant l'image de la 
Vierge. 

Ce furent là toutes les fiançailles d'une jeune fille à 
laquelle la Providence destinaitla première place du 
monde entier. Cette histoire m'a toujours paru admi- 
rablement naïve et belle ; notre sainte reine en avait 
pour moi une auréole de plus lorsque j'y pensais. Le 
comte d'Estrées arriva à Paris, vit M. le régent, lui 
demanda en grâce le titre de duc et pair, sans lui ca- 
cher dans quelle intention. Le duc d'Orléans n'aimait 
pas les d'Estrées; il fronça le sourcil à cette nou- 
velle, et, regardant le comte d'un air presque fu« 
rîeux : ( 

— Vous n'avez pas réfléchi à ce que vous sollicitez, 
monsieur; cette alliance est impossible : l'honneur 
de la France et des têtes couronnées s'oppose à vos 
désirs. Nous ne pouvons laisser descendre la fille 
d'un roi jusqu'au niveau d'un simple colonel. Renon- 
cez-y, n'en parlez pas, c'est une atfaire entièrement 
terminée, un refus ^ans rémission. 
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Le comte d'Estrées ne fût pas maître d'un premier 
mouvement de dépit. 

— Ah ! monseigneur, il s'en est fallu de bien peu 
que ma grand'tante ne devint votre aïeule! s'écria- 
t-U. 

— Cela est vrai, monsieur, répliqua le régent avec 
la dignité qu'il savait si bien prendre quelquefois; 
mais mon aïeul s'appelait Henri le Grand, et il fai- 
sait monter sa femme jusqu'à lui ! 

M. d'Ëstrées sortit désespéré , il passa une nuit 
affreuse ; après un refus aussi formel, il ne lui restait 
qu'une seule chose à faire. II écrivit à Stanislas, lui 
raconta mot pour mot sa conversation avec le régent, 
lui exposa sa position et la nécessité impérieuse qui 
le forçait à ne plus retourner à Wissembourg. 

« J'aime la princesse Marie avec une passion tellct 
que l'idée de la revoir comme un étranger me tue« 
Dites-lui, sire, je vous en conjure, que je vais cher- 
cher loin d'elle une gloire stérile; elle apprendra que, 
si le sort la refuse à mes vœux, au moins je n'étais 
pas indigne d'aspirer à son cœur. » 

En recevant cette lettre, la pauvre famille fut frap« 
pée d'un coup aH^reux. 

— Croyez-vous aux promesses de M. le régent, ma 
fille? demanda Leczinsky. 

— Comment y pourrions-nous croire en face de la< 
misère où il nous Iaîs<:e? 

— Vous n'avez donc point d'espoir d'un meilleur 
avenir? 
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— J'espère en Dieu, mon père! répliqua Tangé : 
lique fille en joignant les mains. 

— Eh bien!... eh bien!... voulez-vous Tépouser 
nonobstant? voulez-vous être la comtesse d'Estrées, 
femme d'un colonel? 

—Gela ne se peut pas, car je suis la fille de Stanis^ 
las Leczinsky, roi de Pologne, et plus mon père est 
malheureux, plus je dois respecter en moi sa gran- 
deur déchue. 

Le bon roi se jeta dans les bras de sa fille, en pleu- 
rant. Depuis lors, le nom du comte d'Estrées ne sor- 
tit plus de leurs lèvres. Marié Taima-t-elle? le re- 
gretta-t-elle?Qui peut le savoir?Pas im mot, pas un 
murmure ne lui échappèrent; on remarqua seule- 
ment qu'elle ne chantait plus comme Talouette aux 
premiers rayons du jour, qu'elle était plus pâle et 
plus solitaire, voilà tout. La sollicitude de ses parents 
s'éveilla, non pour sa santé, mais pour son avenir. 
Ils désespéraient de jamais la marier convenablement, 
et, lorsqu'ils le lui disaient, elle répondait avec un 
sourire plein de douceur et de gaieté : 

— Eh bien, mon père, j'entrerai en religion, M. le 
régent aura peut-être un pauvre bénéfice à donner à 
une proscrite. Et puis, s'il ne m'en donne pas, je me 
ferai sœur converse. Ce n'est pas trop de la fille d'un 
roi pour servir le Seigneur et ses autels. 

A cette époque, le régent mourut, et, peu de mois 
après, eut lieu notre visite. Nous arrivâmes à Wissem- 
bourg le matin , nous descendîmes à une auberge) 
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assez laide, et, sans môme prendre le temps de nous 
reposer, madame de Prie slnquiétatoui de suite de ce 
qu'elle voulait savoir. Elle s'informa adroitement du 
roi, de sa famille, et, comme vous. le comprendrei 
facilement, l'aubergiste ne se fit pas prier pour en 
dire toute sa pensée. Elle apprit sur Marie, sur Sta- 
nislas, les mille anecdotes de leur bienfaisance, de 
leur piété, L'angélique douceur, la beauté de la prin- 
cesse furent surtout célébrées. La marquise montra 
une satisfaction complète en écoutant. 

— Peut-on être présentée à cette auguste famille? 

•^ C'est très-facile, madame; ils reçoivent tout le 
monde ; vous n'avez qu'à vous rendre chez eux. 

C'était le compte de madame de Prie. Après an 
léger repas, nous primes le chemin de la comman* 
derie* Mon Dieul quel asile pour une reine de 
France 1 dans quelle toilette nous la trouvâmes, et 
quelle simplicité , quel service ! Les larmes m'en 
vinrent aux yeux, tout enfant que j'étais. Madame de 
Prie employa les mille détours de son esprit de ser« 
pent; elle ne se fit pas connaître; mais, en une heure 
de conversation , elle sut par cœur cette bonne et 
sainte famille. C'était là ce qu'il lui fallait; elle n'hé« 
sita plus, et, sollicitant de Stanislas un entretien se- 
cret, elle lui remit la lettre de M. le duc, par laquelle 
il lui demandait la main de Marie pour le roi de 
France. Leczinsky resta comme frappé de la foudre; 
il n'en pouvait croire ses yeux et ses oreiHes. Son 
Ipremier mouvement ftit de remercier Dieu, puis il' 
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se précipita, lalettre à la main, vers la pièce ou travail- 
laient sa femme et sa fille, auprès desquelles j'étais 
restée. 

— Mettons-nous à genoux, dit-il, et rendons grâce 
à la Providence. 

— Ah! mon père I Vécriart-elle, vous êtes rap- 
pelé au trône de Pologne I 

— Ah ! ma fille I le ciel nous est bien plus favora- 
ble : vous êtes reine de France ! 

La reine de Pologne jeta un cri qui retentit gous 
les vieilles voûtes ; la princesse devint pâle comme 
uu linge, se laissa tomber sur une chaise et ne trouva 
pas un mot, pas un geste. J'étais trop jeune pour 
être en état de bien observer; mais, autant que ma 
mémoire peut me servir» elle était plus étonnée 
que joyeuse, et il passa comme un nuage de regret 
sur son front. Les premiers moments écoulés, on 
entra dans les détails essentiels. La marquise se fit 
connaître et réclama de la reine future la reconnais- 
sance qu'elle lui devait, 

•«- C'est moi qui ai parlé de vous, madame; con- 
naissant les vertus de Votre Altesse, j'ai voulu faire 
un si beau présent à la France. J'ai eu bien des diffi- 
cultés à vaincre, je ne vous le cache pas, les cabales 
étaient puissantes, même dans la familleroyale; mais 
j'ai tant fait valoir votre mérite, qu'enfin nous l'avons 
emporté. 

— Ah! madame, je suis indigne d'un tel honneur! 
-«•Nous vous donnons pour époux le plus beau, le 
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plus charmant prince de la terre ; vous serez aussi 
heureuse avec lui que les Français le seront sous votre 
sceptre à tous les deux. 

— Hélas! vous redoublez mes alarmes! Simple et 
modeste fille, accoutumée au malheur, comment 
pourrai-je plaire à votre jeune souverain, à cette cour 
brillante? 

Madame de Prie se confondit en éloges et cher- 
cha à se rendre agréable de toutes les manières. 
Quant à moi, je me sentais émue à en pleurer. Ma 
cousine me présenta et demanda à la reine ses bon* 
lés, qui ne se sont jamais démenties, malgré tout ce 
qu'on a essayé pour me les ravir. Il ftit décidé que 
nous repartirions le lendemain matin, et que la fia« 
mille de Pologne se rendrait de son côté à Stras- 
bourg, pour y attendre la demande en forme, les 
ambassadeurs et tout le service d'étiquette. La prin- 
cesse ne prit aucune part à ces arrangements; était- 
elle étourdie de sa nouvelle fortune? sa pensée er* 
rait-elle ailleurs? Elle ne Ta jamais dit à personne. 
Au moment du congé, après les révérences, que nous 
commençâmes défaire en cérémonie, la marquise 
me dit : . 

— Comtesse, pour que ce jour fasse époque dans 
votre vie, demandez à madame la permission de lui 
baiser la main; soyez la première à lui rendre Thom* 
mage que vous devez à votre souveraine. 

Je m'empressai d'obéir; la princesse me releva et 
m'eoobrassa sur les joues. Nous retournâmes à notre 
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auberge. Nous dormîmes vite ; le lendemain, nous 
retournâmes en carrosse, et nous courûmes encore 
plus vite, si c'est possible. Madame de Prie était ra- 
dieuse. Notre arrivée fut un véritable triomphe. Tout 
fut bientôt ai'rangé. J'appris avec douleur que, pen- 
dant mon absence, ma chère infante était partie; elle 
m'avait laissé une lettre et une foule de présents, ce 
qui ne me consola point. Hélas! je ne l'ai jamais re- 
vue; mais plusieurs fois elle daigna me faire assurer 
de son souvenir. On envoya M. le duc d'Antin et le 
marquis de Beauveau pour demander la princesse de 
Pologne à son père. Le duc d'Antin, fils de madame 
de Montespan, homme spirituel et fin courtisan, du 
reste, commit une maladresse. Dans sa harangue, il 
dit que M. le duc, ayant pu préférer une de ses sœurs, 
n'avait cherché que la vertu. Mademoiselle de Cler- 
mont, venue de Strasbourg à la tête [de la maison de 
la reine, dont elle était surintendante, en entendant 
ces mots, ne put s'empêcher de répondre : 

— M. le duc d'Antin nous prend donc, mes sœurs 
et moi, pour des créatures! 

La maison était ainsi composée, et ce, après bien 
des discussions et des difficultés : mademoiselle de 
Clermont, surintendante; la marquise d'Alincour, 
dame d'honneur (son mari passait pour l'amant pré- 
féré de madame de Prie); la comtesse de Mailly, 
dame d'atours^et mesdames de Prie, d'Egmont, de 
Nesle, de Gontaut, de Villars, de Tallard, de Bé- 
thune, d'Épernon, de Chalais, de Rupelmondey de 



y Google 



166 GALANTERIES DE LA COUR DE LOtlS It 

Mérode et de Matignon, furent les douze dames du 
palais. Toutes se transportèrent à Strasbourg, por- 
tant des présents de noce, portant surtout un trous- 
seau, car notre future reine n'avait que quatre che- 
mises; encore n'étaient-elles pas trop fines I 

Leurs Majestés furent mariées le 4 septembre. Le 
roi pleura beaucoup; il avait une peur abominable de 
la reine. On eut bien delà peine aie décider aux céré- 
monies d'étiquette, telles que la chemise et le cou- 
cher devant toute la cour. Il fallut que l'évoque de 
Fréjus fermât ses rideaux: il ne voulut voir personne 
autre que lui. 

Quel dommage que les chanoinesses ne soient pas 
des officiers de dragons ou des mousquetaires ! Quel- 
les drôles de choses on écrirait sur le mariage de 
Louis liV et des instructions qui le précédèrent 1 II 
en riait de tout son cœur, lorsqu'il les racontait plus 
tard, dans son intimité, à l'époque où cette ignorance 
lui semblait un conte de la mère l'oie. Personne ne 
pourrait jamais croire à celte pure innocence, et lui- 
môme ne s'y retrouvait plus. C'est égal, la reine eut 
de belles années ei de beaux moments! 
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XII 



J'ai deux choses a vous dire avant de continuer 
mon récit, et je vous les dirai, ma foi jurée! car de 
Tune on m'a mise au défi, et rautre, qui vient d'arri« 
ver il y a deux mois, est un tour si bien joué à nos 
seigneurs les cuistres anthropophages qui gouvernent 
cette pauvrre France , que je veux le faire connaître 
à tous, si tous me lisent, ce que je ne sais point. 
D'abord, apprenez que je communique chaque jour 
ces souvenirs pailletés à la société de notre petite 
ville, laquelle se compose d'émigrés et de gens de la 
cour ruinés ; cela les amuse : ils mangent maintenant 
leur pain sec à la fumée du passé. Or, hier au soir, 
ils ont prétendu que je ne saurais pas expliquer con- 
venablement la leçon donnée à Louis XY avant son 
mariage. J'ai protesté que je le pouvais, et que la 
fille la plus innocente n'en rougirait point : les inno- 
centes ne rougissent point de ce qu'elles ignorent* 
Oui, Louis XV, que l'on prend à tâche d'insulter, de 
traîner dans Jette boue où l'on a jeté 6à couronne^ 
Louis XV fut vertueux; il le fut longtemps, plus long« 
temps que bien d'autres ne l'eussent été à sa place^ 
et, s'il cessa de l'être, c'est la fauLe des philosophes. 
Us l'ennuyèrent tant avec leurs discours ti leurs im- 



y Google 



168 GALANTERIES BK hk GOUB DE LOUIS XV 

pertinentes bêtises, qu'il chercha à oublier sa cour, 
son royaume, le gouvernement et ses sujets. Il fît 
comme les fils de famille trop retenus : il se déran- 
gea. Mais que de bonnes choses il y avait chez lui! 
Je ne puis souffrir qu'on le blâme, et j'ai chassé un 
de mes neveux pour celte dindonnerie. Eût-il volé 
les buttes Montmartre, est-ce qu'un gentilhomme en 
doit convenir? C'est permettre aux autres de nous 
accuser tous, que d'insulter nous-méme notre chet 
Je retourne à son mariage : on ne l'insultait pas alors! 
n était beau, charmant; il avait la grâce de son âge 
et la majesté du trône : il était ignorant comme une 
sauterelle, et ne pensait qu'à se jouer. Pourtant, sur 
lui pesait l'avenir et la destinée du monde ! On le 
mariait pour qu'il donnât des enfants à la France, et 
la première chose qu'il fit, lorsqu'il fut queslîoji de 
cela, ce fut de pleurer à fontaines ouvertes. M. de 
Charost, son second gouverneur, était superlifîco- 
quentieusement gourmé et d'une bêtise sucrée; il 
mit ses doigts en pigeon vole et déclara qu'il ne s'en 
mêlerait pas. L'abbé de Fleury se renferma dans sa 
soutane. Madame de Ventadour craignait les mau- 
vaises langues et la mémoire des vieux courtisans. 
Ce furent de»* conciliabules à double entente, des airs 
pinces, des pt^ints d'exclamation la tête en bas à fidre 
ériger la cour de France en capucinière. Enfin Barjac, 
valet de chambre de l'évêque de Fréjus, eut une idée 
qu'on adopta et que l'on fît exécuter sur-le-champ. 
Tout s'apprend sans se dire : les signes, les figures 
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convenues représentent un fait et môme une pensée; 
l'algèbre, les hiéroglyphes ne sont que cela, et Dieu 
sait ce que signifient les canards, les hérons à bec et 
les serpents des obélisques! Nos prudes, qui les con- 
templent la bouche en cœur, jetteraient de beaux 
cris, si cela pouvait parler. Barjac, pour familiariser 
le petit roi avec le sacrement auguste dont il avait 
une peur si dangereuse, commanda une douzaine de 
tableaux représentant toutes les scènes de cet hymé- 
née, depuis l'arrivée de la reine jusqu'au lendemain 
de ses noces. On appela les dieux de la Fable et leurs 
attributs au secours de cette ingénieuse allégorie; on 
écrivit sur quelques cartouches les explications né- 
cessaires à la clarté de la chose, et l'on ne négligea 
ni les fleurs ni les papillons autour de ces légendes. 
On fît mettre ces tableaux dans la salle de géogra- 
phie, et, en apprenant la division des parties du 
monde, le roi s'instruisit sur les mœurs et les usages 
inconnus à son âge. Nul ne lui dit rien ; il étudia et 
se garda de raconter ce que ses études lui révélèrent. 
U n'en pleura que de plus belle le jour solennel, mais 
ce fut pour quelque chose , au moins , et non pour 
des rêveries; ensuite, il ne pleura plus : on se con- 
sole de tout! Vous voilà au fait de cet expédient, et 
mes censeurs auront leur béjaune. N'allez pas croire 
que ce soient là les momquetades dont je vous parlais 
hier! Celles-là, je ne vous les conterai pas, pour 
deux raisons : la première , c'est que je ne saurais, 
et la seconde, c'est que vous ne les liriez pas. J'ai 
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quatre-vingls ans passés ; mais vous ne les avez point, 
vous autres, heureusement pour vous! 

Maintenant, apprenez la manière dont un mien ami 
vient de se sauver des prisons de Lyon, c'est-à-dire 
de CommvO^ Affranchie. (Je passerais à mes chers 
compatri^ytes leur férocité et leurs excès révolution- 
naires^ puisqu'ils sont en révolution et que c'est la 
manière de peindre de ces jolies époqpies; mais je ne 
leur passerai jamais leurs jeannoteries, leur stupi- 
dité, dignes tout au plus des Topinambouz et des 
Ostrogoths : les calendriers, les costumes, les noms 
changés, les protocoles jacobins, le sans-culotdsme, 
le tutoiement et le reste, la friperie grecque et ro- 
maine en tête. Qu'ils soient républicains, s'ils ont été 
mordus d'un chien enragé; qu'ils se gouvernent eux- 
mêmes, qu'ils nous volent nos biens, nous coupent 
la tête et se dévorent entre eux quand ils n'ont plus 
de chair fraîche sous la dent, ce sera peu honnête, 
ce sera atroce, ce ne sera pas ridicule; on ne rira pas 
d'eux, on les craindra, et ils courent la chance de 
devenir grands, s'ils restent debout sur les ruines; 
mais, mon Dieu ! ces paillasses, barbouillés de sang, 
arrachent le sourire néanmoins. Si on en voulait 
prendre le côté bouffon, ce serait une vraie comédie; 
hélas! on n'a pas le temps d'y penser! Je ferme la 
parenthèse et je reviens à M. de Combles et à sa fuite.) 
C'était uti magistrat de Lyon, aussi connu par sa 
fortune que par son attachement aux principes mo- 
narchiques; il n'en fallut pas tant pour le désigner à 
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fa rage des bourreaux et pour le faire mettre en pri- 
son. On l'envoya dans une maison d'arrêt, avec beau- 
coup d'autres détenus. Toute sa vie, il avait fait de la 
mécanique, à telle enseigne qu'il mystifia les Pari- 
siens en annonçant l'invention de sabots marzns, avec 
lesquels il marcherait sur la Seine , du pont Neuf au 
pont Royal. Il demandait des souscripteurs, et il en 
eut par milliers, à commencer par les princes; on 
prit jour, on prépara tout; M. de Combles alla trou- 
ver M. de Flesselles, l'intendant, qui le félicita sur 
cette magnifique découverte; il lui avoua alors Qn 
riant que c'était une plaisanterie, une gageure, et 
qu'il ne marcherait pas en sabots, môme dans les 
Champs-Elysées. Louis XVI en fut prévenu, et il en 
rit, les princes en rirent ; on donna l'argent aux pau- 
vres, et tout finit là. Cette fois-ci, il prépara une mé- 
canique un peu phis réelle. Il égayait ses compa- 
gnons d'infortune et mitonnait sa liberté. M. de 
'Combles fit des marionnettes, avec lesquelles il joua, 
chaque soir, des pièces nouvelles de sa composition. 
Le geôlier, charpentier de son état, fut le premier 
spectateur; simple et pas trop méchant, il se sentit 
flatté de présider la réunion de ses prisonniers, gens 
distingués par leur naissance et leur postion. On lui 
montra beaucoup d'égards; il en crevait d'orgueil 
dans sa peau de républicain égalitaire. (C'est un mot , 
de la façon de ^ce bon M. Tronchin, de Genève, et 
qui fait fortune en défaisant celle des autres : il y a 
usurpation de mots comme du reste.) M. de Com- 
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bles obtint de coucher seul dans sa chambre, et, un 
jour, il confia, sous le plus grand secret, à ITionnôte 
concierge, qu'il méditait une représentation extraor- 
dinaire^ qu'il lui fallait de grandes machines, et qu'il 
le priait de l'aider à arranger tout. Le bonhomme, 
enchanté, porta ses outils près de M. de Combles, 
travailla sous ses ordres à plusieurs décorations, 
entre autres trois petites échelles, de quatre pieds 
chacune, qui s'emboîtaient solidement les unes dans 
les autres. M. de Combles les destinait à franchir un 
mur de jardin qui le séparait de la campagne. Il se 
fit laisser beaucoup de cordes, une lime avec laquelle 
il scia un barreau de la fenêtre ; et, quand tout fut 
prêt, il annonça à l'assemblée que, le lendemain, il 
donnerait la représentation de la Fameuse Fuite de 
Polichinelle, spectacle très-grandement machiné et 
très-divertissant. ' Il demanda, pour faire ses prépa- 
ratifs, que personne n'entrât dans sa chambre avant 
midi. Dès que tout le monde fut couché, il descendit 
avec ses cordes, grâce à ses échelles escalada le mur, 
et se trouva en liberté, avec plus de douze heures 
d'avance sur ceux qui le poursuivraient. Il s'est caché 
dans les montagnes, est parvenu en Suisse, et vient 
de nous arriver. Jugez si nous Tavons bien reçut 
Nous avons^ réuni nos bourses pour lui donner 
à dîner et pour lui avoir une culotte; le pauvre 
homme, à force de vivre avec les jacobins, se trouve 
réduit à leur système. Tout fait espérer que, dans 
notre magnificence, nous compléterons une centaine 
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de livres, avec lesquelles il pourra sortir du paradis 
terrestre autrement vêtu que le père Adam, et qui lui 
permettront de manger jusqu'à ce qu'il ait appris à 
fagotter, comme les autres, des pantoufles et des pa- 
niers, afin de gagner le peu de vie que nous ont laissé 
nos frères en Jésus-Christ, les bénins réformateurs 
de la société. Quant à moi, je suis trop vieille pour 
refaire mon éducation; on me nourrit par-dessus le 
marché, en treizième à la douzaine. 

Me voilà aujourd'hui d'une humeur capricante; il 
me prend fantaisie de faire un salmigondis et de par- 
ler de tout à propos de rien. Je suis jeune, en vérité, 
ee matin; peut-être est-ce la conversation que j'ai 
eue avec ce bon M. Combles, venu me voir en car- 
magnole,avec unemanière de pet-en-1 'air triomphant, 
qui lui donne l'air d'un membre du comité de salut 
public en goguette. C'est par le duc de Richelieu 
que je l'ai connu ; nous parlâmes fort de ce pauvre 
duc, de ses liaisons avec mademoiselle de Gharolais, 
avec mademoiselle de Valois, devenue duchesse de 
Modène, et la belle-mère de M. le duc de Penthièr 
vre.Ces amours sont aussi connus que la lune; aussi 
je ne les raconterai point, je n'aime pas à dire ce 
que tout le monde sait. Mais je saisirai cette occasion 
de vous parler de mademoiselle de Beaujolais, tout 
à l'heure, quand j'aurai vidé mon sâc d'anecdotes. 
J'ai appris ces belles amours du duc de Richelieu 
lui-Kîôme ; j'ai vu les lettres, les pièces à l'appui. 
C'est peut-être la seule fois que ce libertin cuirassé 

10. 
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ait en sonmisérablecœurégratigaéd'une impression. 
n nous conta tout cela on soir, à Choisy, après sou* 
per; on soir où chacun contait des histoires, et où 
nous exhumftmes une foule de bons mots. Je me 
rappelle, entre autres, le poulet de madame de Maugi- 
ron à son mari, dont j'ai gardé copie : 

«Je TOUS écris, parce que je o'ai rien à faire.,. Je 
finis, parce que je n'ai rien à vous dire. 

D Sassenaob, très-fâchée d'être Maugiror. » 

H. de Maugiron la montrait à tout le monde, se pâ- 
mant de rire, et il ne l'avait pas volée, car c'était 
bien le plus grand parpaillot I Nous étions beaucoup 
de monde ce jour-là, c'est-à-dire nous étions cinq 
ou six, et tout ce qui se confiait dans cette délicieuse 
salle à manger, où les domestiques ne fourraient pas 
le nez, ne se répétait nulle part, sauf dans ces inti- 
mités où tout se répète; c'étaient donc des maniè- 
res de secret. Le duc d'Ayen venait de faire son tour 
de ville et rapportait sa provision de contes. Il avait 
été à la place Maubert, causer avec lés poissardes, qui 
voulaient étrangler l'archevêque, ni plus ni moins, 

— Et pourquoi l'étrangler, ce cher prélat du bon 
Dieu? demandait le duo d'Ayen, déguisé en maître 
d'hôtel, e< marchandant un turbot de dix livres^ que 
vous a-t-il fait, ma commère ? 

— Ce qu'il nous a fait? Il nous ôte notre curé Mer- 
lin, pour nous donner un prestolet couleur de rose, 
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eomme si les Merlin n'étaient pas curés chez nous de 
père en fils ! 

A quoi cette bonne âme de duc ajoutait d'un air 
bénin : 

— Ceci n'est pas de mon invention; je ne le leur 
fais p^s dire ! 

Il avait été chez madame Geoifrin et ne se taisait 
pas sur sa ménagerie. Elle appelait les beaux esprits 
réunis chez elle ses bêtes. C'était une grande autorité 
à la ville que madame Geoifrin. Elle recevait des 
gens de toutes les paroisses, et sa maison offrait une 
lanterne magique qu'on ne voyait pas ailleurs ; elle 
faisait loi pour le goût, remarquez bien que c'était 
pour le goûtf et non pour le ton^ nous ne l'aurions 
pas souffert, nous autres gens de cour. Le ducd'Ayen 
y avait dîné avec un provincial, pédant gourmé, as- 
sommant, s'appelant de je ne sais quel nom, quelque 
chose en ac; qu'est-ce que cela fait?Il était de l'a- 
cadémie de sa petite ville, et croyait triompher à 
Paris. Il raconta une histoire sans terme ; madame 
Geoffrin ne savait comment l'arrêter, et le pria enfin 
de couper une poularde. Il tira de sa poche un petit 
couteau, semblable à un jouet. 

—Monsieur, lui dit-elle, vous êtes dans une pro- 
fonde erreur; pour réussir dans ce pays-ci, il fautde 
grands couteaux et de petites histoires. 

Je me souviens, à propos de cette bourgeoise quali- 
fiée par son esprit, que, dans sa dernière maladie, 
j'envoyai savoir de ses nouvelles. Bien qu'elle fût 
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la bru d'un tisserand, tout ce qui avait des préten- 
tions à l'esprit et au bel air, hors de la cour, comp- 
tait avec elle. Son domestique répondit à mon la- 
quais: 

— Madame est bien sensible à l'honneur que lui 
fait madame la comtesse ; elle lui feit dire qu'elle a 
perdu l'usage de la parole. 

n fut aussi question du président Lambert et de 
son hôtel, où il avait dépensé des sommes folles. On 
allait le voir par curiosité. On en vînt aux extrava- 
gances que faisaient les traitants, et on les accablait 
de moqueries. 

— Ne criez pas contre les fermiers généraux, dit 
le roi, vous auriez tort, car ils soutiennent l'État. 

— Oui, sire, répliqua le duc d'Ayen, comme la 
corde soutient le pendu. 

C'était un terrible jouteur que ce duc d'Ayen ; il 
avait un esprit merveilleux, un de ces esprits qui 
trouvent toujours le mot pour la chose. On ferait un 
volume de ses reparties. Une des plus jolies dont je 
me souvienne est à propos de madame du Barry , cette 
comtesse de ruelle, qui donna le dernier coup de 
massue à la monarchie. Le roi disait, se complaisant 
dans sa passion aveugle : 

— Je sais bien que j'ai succédé près d'elle à Radix 
de Saintc-Foix. 

— Oui , sire , comme Votre Majesté a succédé à 
Pharamond. 

Le soir dont je vous parle , Dieu merci I il n'était 
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encore question à Versailles, ni de Jeanne Poisson^ 
ni de Jeanne Yaubernier, et nous étions entre nous, 
chez nous, chez le roi de France. Le duc d'Ayen 
passa duprésident Lambert au parlement et du parle* 
ment aux procès célèbres. Chacun disait ce qu'il savait 
et ce qu'il espérait être ignoré des autres. Milord Har- 
court nous récita une histoire insulaire fort noire, que 
j'ai oubliée ; elle était ennuyeuse. Je n'en ai retenu 
qu'une seule chose. Son aïeul, à l'époque de la ré- 
publique anglaise, rencontra, un !•' mai, jour 
de la fête des ramoneurs, une bande de ces messieurs 
qui , selon un ancien usage, renouvelé tous les ans^ 
couraient les rues de Londres, couverts de galons de 
papier doré et chamarrés de la manière la plus 
bizarre. Il dit à un membre du parlement-croupion, 
avec lequel il se trouvait : 

— J'avais souvent entendu parler de la majesté du 
peuple, cependant je n'avais pas encore eu l'hon- 
neur de voir les jeunes princes. 

On jurerait ce mot fait d'hier pour la république 
française, tant il est vrai que les générations passent, 
mais que les travers de l'esprit humain sont éternels. 

Le roi écoutait volontiers ces histoires; il en racon- 
tait rarement; elles étaient toujours remarquables et 
souvent tournées du côté du merveilleux. Ce soir-là, 
il pleuvait, la^Tivière se donnait des airs' de flots et 
de tempête, l'esprit de Louis XV se fi*appait beau- 
coup des objets extérieurs. Il rêva quelques instants^ 
puisil dit; 
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— Vous parliez tout à l'heure de la Voisin et des 
empoisonnements horribles qui eurent lieu sous le 
règne de mon aïeul : il est une chose que vous igno- 
res certainement, et que très-peu de personnes vi- 
vantes aujourd'hui pourraient savoir ; je vais vous la 
raconter, bien qu'elle me donne la chair de poule« Je 
la tiens de H. le régent, lequel la tenait d'un des 
témoins; vous savei qu'il a toujours aimé à se mêler 
de magie. On a écarté ce fait trois fois du procès, par 
égard pour la maison de Bouillon, et surtout pour la 
mémoire de M. de Turenne. Un des neveux de ce 
grand homme, je ne le nommerai pas, car il est trop 
connu, dignitaire de l'Église, se déguisa un jour en 
Savoyard, et s'en fut chez la Voisin. Il s'était mis en 
tète que son oncle , dont pourtant le désintéresse- 
ment était proverbial , laissait un trésor enterré en 
quelque coin, et que sa mort subite l'avait empêché 
de révéler. Il communiqua tout simplement son idée 
à la sorcière, ajoutant qu'il voulait évoquer cette 
grande ombre et lui demander des renseignements 
sur ce trésor prétendu. La Voisin eut peur, elle, qui 
n'était ni Bouillon ni attachée à l'Église; elle dé- 
clara qu'elle n'oserait point tenter ce sacrilège. Le 
neveu se moqua d'elle; pour l'encotrrager, il lui 
offrit cinquante mille livres avant l'évocation, et deux 
cent cinquante mille si elle parvenait à savoir la 
place où gisaient l'or, la vaisselle, les pierreries du 
maréchal. La Voisin trouva le marché bon ; eHe 
étouifa la crainte, promit d'évoquer le fantôme et 
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'de le faire parler. On compta une partie de la somme, 
on remit le reste à Tabbé de Ghoisy, en qualité de 
mandataire. Pour le peu qu'on voie le maréchal, 
muet ou non, le neveu n'a rien à réclamer des cin- 
quante mille livres. La Voisin demanda quinze jours 
de délai, il fallait des évocations puissantes ; elle exi- 
gea que l'expédition aurait lieu dans l'église de 
Saint-Denis, où reposaient les cendres du maréchal» 
on vendredi, 13 du mois, à minuit. Le neveu ne 
devait être accompagné que de deux {Personnes; la 
pythonisse menait avec elle deux prêtres. Le Sage et 
d'Avaux, qui célébreraient une messe à rebours : tout 
cela lui fut accordé. Le cardinal prit un de ses gen- 
tilshommes et un apprenti nécromancien, le même 
gui apprit toute cette histoire au duc d'Orléans, en 
travaillant avec lui. Le jour arrivé, on se mit en route 
en silence. On avait acheté du sacristain la permis- 
sion d'entrer la nuit dans l'église, et d'y rester en- 
fermé sans lui. Le neveu la demanda lui-même, 
pour aller prier, disait-il, sur la tombe de son oncle. 
Us montèrent dans la tour, et, de là, descendirent à 
l'autel. On alluma cinq cierges de bougie noire, les 
livres saints furent placés contrairement à l'ordre 
qu'ils occupent dans le sacrifice auguste qu'on paro- 
diait ; le Christ fut renversé ; les prêtres passèrent 
leur chasuble à l'envers, et l'horrible sacrilège com- 
mença. 

» H faisait au dehors un orage affreux, un de ces 
orages qui, par leur tioleiàcei semblent surnaturels t 
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le cardinal et ses acolytes se mouraient de peur. La 
Voisin les avait prévenus qu'au moment où les con- 
jurations arracheraient Turenne du cercueil, il paraî- 
trait en face, et sortirait du milieu de Tautel à Tin- 
stant de la consécration, celui 'ik ?e« abominables 
scélérats profanaient les paroles divines. C'était au 
nom de Satan que le mystère devait s'accomplir. 
Déjà Le Sage, d'une voix sourde et traînante, avait dit 
par deux fois : Le mort vient I D'Avaux allait répéter 
cette phrase lugubre... Tout à coup les airs sont 
déchirés par un tel coup de tonnerre, que l'église, le 
monastère, la ville de Saint-Denis en tremblent dans' 
leurs fondements. Un cri aigu, affreux, déchirant^ j 
lui répond en écho; au lieu de venir par la voie indi- 
quée, Turenne paraît dans son tombeau entr'ouvertT 
La voûte de la basilique s'est soulevée comme unj 
rideau; on n'aperçoit plus qu'un gouffre, dont les 
profondeurs atteignent le caveau où repose le maréâ 
chai. Il se lève, laisse tomber son suaire, d'un geste 
lent et solennel, s'élance et monte à travers l'espace» 
comme porté par une force invisible. Les criminels 
J'attendent en frémissant et se prosternent. 

«—Je n'avais qu'un trésor, dit-il, et je Tai emporté 
avec moi : c*était la gloire de mon nom et celle de 
mes victoires. A présent, la maison de Bouillon n'a 
plus que sa déchéance à attendre ; dans un siècle, il 
n'en existera pas un seul : ils mourront avant la mo* 
narchie ; mais la monaréhie mourl^a comme eux , et 
les nobles poussières de tant de rois, qui reposent ' 
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ici, seront jetées au vent. Malheur! malheur! mal- 
Jieuv ! sur ma race et sur la France! 

Un autre coud de tonnerre retentit, l'ombre dis- 
parut, et la troupe sacrilège resta encore quelques 
instants prosternée. Quand ils se relevèrent, ils 
étaient aussi pâles que le spectre, et le cardinal avait 
des cheveux blancs. La Voisin raconta ceci dans son 
interrogatoire secret. Les juges en référèrent au 
chancelier, et celui-ci au roi, qui défendit Finsertion 
dans le procès-verbal. Lorsque le régent l'apprit de 
son aide-magicien, il eut la curiosité de savoir la 
vérité, et fit rechercher la procédure ; on y trouva 
ce récit dans tous ses détails. Quand je vois M. de 
Bouillon d'aujourd'hui, je ne puis m'empêcher de 
croire qu'il sera le dernier des la Tour, et cela me 
donne aussi à penser pour la monarchie. Si ces pré- 
dictions allaient être vraies ! Si le tombeau même 
ne nous abritait pas de la rage de nos ennemis ! 

Il se fit un grand moment de silence ; chacun était 
ému. Le duc d'Ayen le rompit en demandant un 
verre de vin de Champagne. 

— Vous avez raison, dit le roi, buvons et ou/ 
blionsl 
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Venons-en à mademoiselle de Beaujolais et à ce 
monstre de Richelieu, que Ton ne peut manquer de 
trouver autour de soi, en ce siècle-ci, de quelque côté 
qu'on se retourne. Il remplissait tout, et la cour et la 
ville ; on a parlé de lui quand il n'avait plus de dents, 
et à quatre-vingts ans, qu'il avouait volontiers, une 
femme jeune et jolie n'eût pas osé rester seule avec 
lui. Au temps où je vous parle, il était charmant, car 
il n'a jamais eu de beauté réelle. Il servait de point 
de mire aux coquetteries de toutes les dames ; c'é* 
tait à qui l'aurait, ce que je n'ai point compris du 
tout. Un amant banal n'eût pas été mon fait : l'esprit 
de propriété me semble naturel, surtout en pareil 
cas. Chacune espérait le fixer, et quelle illusion, mon 
Dieu ! On peut arracher les griffes des lions ; mais 
les papillons ne perdent leurs ailes qu'en devenant 
chenilles, et alors personne ne les régarde plus. 

Mademoiselle de Beaujolais était l'avant-dernière 
fille de M. le régent. Plus jolie que les autres, elle ne 
leur ressemblait en quoi que ce soit du côté du cœur. 
Pieuse et bonne, son service l'adorait, les pauvres 
la bénissaient : c'était une de ces âmes marquées 
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pour Ift douleur pendant leur vie et pour le paradis 
après leur mort. Depuis son retour d'Espagne, où 
elle avait été envoyée toute petite, avec sa Àœur, 
pour épouser un infant (ce mariage manqua), depuis 
donc son retour d'Espagne^ elle se tenait à l'écart, 
restait beaucoup chet elle, partageait ses devoirs 
entre Madame et madame la duchesse d'Orléans^ et 
ne se montrait en public, ou même à la cour de 
son père, que dans les occasions indispensables. Sa 
mise, simple et de bon goût, révélait une ftme tran- 
quille et un esprit juste. Instruite desdéportements 
de ses sœurs, elle les fuyait^ afin de n'être appelée 
ni au blâme ni à Timitation. Ange tombée dans cet 
enfer^ elle priait pour ceux qui péchaient^ et, sans 
la funeste passion qui brisa son existence, elle fût 
certainement entrée dans un clottre, non pas comme 
madame de Gbelles, mais comme l'a fait depuis ma* 
dame Louise^ avec les vrais sentiments d'une reli* 
gieuse. Dieu ne l'a pas voulu! 

Madame désirant aller passer Tété à Saint-^Houd, 
qu'elle aimait comme au temps de sa jeunesse^ de- 
manda mademoiselle de Beaujolais à madame sa 
mère, afin de lui tenir compagnie. Madame était 
brusque comme un crocbeteur, témoin ces deuif 
pauvres filles, bâtardes de sa maison, ou du moins 
filles d'un bâtard, qu'elle fit fouetter un jour, parce 
(Qu'elles prenaient le nom et le titre des palatins* 
Elle n'entendait pas raillerie sur la naissance; à ce* 
la pràsi rile n'était pas méchante et ne tourmentait 
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pas trop dans Fintérieur^ pourvu qu^on la laissât 
écrire, du matin au soir, à toutes les princesses de 
FEurope. Un de ses faibles, c'était le rabâchage. J*ai 
lu bien des choses curieuses sur son compte dans des 
mémoires inédits de la princesse de Monaco, sa fa» 
vorite; mémoires intéressants à plus d'un titre, et 
dont le grand mérite est surtout la franchise. Je ne 
sais pas s'ils seront publiés ; ce serait une bonne fop- 
tune de bibliothèque. 

Mademoiselle de Beaujolais suivit sa grand'mère 
sans chagrin. Elle s'établit à Saint-Cloud, comme à 
Paris, de manière à vivre beaucoup seule, en s'occu- 
pant; elle faisait des ouvrages merveilleux. Elle ne 
voyait Madame qu'aux heures des repas et le soir; 
encore déjeunait-elle souvent dans sa chambre. Ua 
jour, pour la fête de la princesse, la famille entière 
vint dîner au château. Mademoiselle de Valois, folle 
de son Richelieu, trouva le moyen de l'y attirer, 
sous prétexte de devoirs à rendre ; il vit ainsi, pour la 
première fois, mademoiselle de Beaujolais, et resta 
ébloui. La jeune fille ne Taperçut pas, à son grand 
regret (je veux dire aux regrets de Richelieu) ; elle dut 
accompagner sa mère très-souffrante et très-pares- 
seuse, comme de coutume, et qui voulut se i*etirer 
juste au moment où il arriva. Elle avait entendu parler 
de sa liaison avec sa sœur, avec sa cousine^ elle savait 
qu'il était le grand vainqueur des belles^ et elle n'eût 
pas été fâchée de juger par elle-même sa prodigieuse 
célébrité.Leducravaitassezentrevuepourl'admirer^ 
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poar la désirer, et, ebez lui , les émotions ne cou- 
Talent pas longtemps. La réserve qui distinguait ma- 
demoiselle de Beaujolais lui sembla plus piquante 
que la facilité des autres, et il n'en fallut pas davaur 
tage pour lui tourner Tesprit et lui faire rêver une 
conquête impossible. 

n avait beaucoup à combattre : ses mouvements 
n'étaient guère libres, le réseau d'amour qui Ten- 
tourait n'était pas aisé à rompre. On le surveillait 
de toutes parts. D'un autre côté , la réputation de 
mademoiselle de Beaujolais, cette sagesse inattaquée 
et inattaquable, disait-on, l'effrayait et demandait un 
siège en règle. Mais Richelieu ne se rebutait pas; les 
impossibilités augmentaient sa flamme : elle devint 
une rage à lui faire négliger ses autres passions; il 
n'en dormait pas, et quelle puissance il fallait pour 
empêcher ce beau duc de dormir! Enfin il tourna au 
tendre, au romanesque, au pastoral, ce qui n'était 
pas le plus mauvais moyen avec une àme aussi pure 
et aussi candide. Il rassembla ses souvenirs et sa 
malice et composa du tout un plan diabolique, au*- 
quel il était difficile que la pauvre petite échappât. 

n écrivit des lettres sans signature, dans lesquelles 
il mit toute l'onction de ses désirs, qu'il donna effron- 
tément pour des sentiments. Il se fit plaindre et 
occupa l'imagination neuve et vive de la princesse. 
n était censé un gentilhomme éperdu d'amour pour 
cette enfant, si haut placée qu'il n'osait pas la regar- 
der. U vivait de contemplation à distance; il errait 
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nuit et jour autour du pare et se repaissait du bon- 
heur de deviner sa fenêtre. Ces lettres arrivaient sans 
qu'on sût comment : elle les trouvait partout ; c*était 
une obsession conlinuelle dont elle n*osait se plain- 
dre^ car ce secret tenait déjà à son cœur. L'amou- 
reux inconnu se montrait d'ailleurs si respectueux ! 
Il ne demandait rien, il n*espérait même ni réponse 
ni attention; il se contentait de dire quHI aimait, 
d'occuper de lui sa divinité : toute autre pensée lui 
eût paru sacrilège. La Régence eut cela de remar- 
quable qu'elle engendra tous les contrastes. Le vice 
et la vertu s'y portèrent à Fextréme; le romanesque 
envahit ainsi les natures qui résistaient au liberti- 
nage. Ce fut un véritable champ de bataille, où les 
passions et les instincts se déchatnèrent. Mademoi- 
selle de Beaujolais, dans sa solitude, se nourrissait 
de chimères. Elle connaissait M. le régent ; elle sa- 
vait qu'il ne contrarierait ses goûts que forcé par 
la politique, et la politique n'avait rien à voir dans 
ses affaires. Cadette de sa maison, sans ambition 
aucune, la grandeur^ la richesse ne la séduisaient 
point; si quelquefois elle se faisait des plans d'ave- 
nir, ils étaient simples et sans éclat. Les lettres de 
l'inconnu, si tendres, si pleines d'idées religieuses 
et chevaleresques, rendirent ces dispositions plus 
prononcées. Un jour même que, seule avec Madame 
et M. son père, on parlait des moyens de l'établir 
convenablement, il lui échappa de dire : 
— Et si j'épousais un gentilhomme françaiSfde 
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bonne et noble race^ quel mal y auraiHl à cela, je 
vous prie ? 

La Palatine jeta des cris de paon, M. le régent . 
f ourit «t murmura à l'oreille de sa mère : 

— Au moins celle-là ne pense qu'à se marier, 
madame; on voit bien que vous Tavez élevée. 

— Fi ! monsieur, vous devriez rougir de plai- 
santer sur un sujet semblable. 

La jeune fille remarqua le sourire de son père et 
en fit son profit. Le même soir, elle trouva sous son 
chevet une lettre si brûlante, si pleine de prières et 
d'amour, qu'elle la relut pendant deux heures. L'in- 
connu l'avait vue, il l'avait suivie dans le parc, il avait 
ramassé un ruban tombé de ses cheveux, il implo- 
rait à genoux la grâce de le conserver ; si cette grâce 
était accordée, la jeune princesse devait se prome- 
ner le lendemain au même endroit que la veille : il 
y serait, il la verrait, s'il ne se montrait pas. La ten- 
tation était forte ! la conversation du matin soulevait 
un coin du rideau de l'espérance ! Qui sait? le gen- 
tilhomme était peut-être assez noble, assez grand 
pour s'allier à elle; s'il lui plaisait, s'il savait mériter 
un tel honneur, son père ne serait pas inflexible, et 
le mariage, dût-il rester secret, était possible enfin ! 
Mademoiselle de Beaujolais descendit au jardin à la 
même heure que la veille, accompagnée, tsomme la 
veille, de madame de Grancey, demi-gouvernante, 
demi- dame d'honneur, femme d'assez courtes vues 
et d'esprit ratatiné. Elle s'engagea dans les mêmes 
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allées, lançant autour d'elle un regard furtif, et biea- 
tôt elle devint toute rouge en apercevant, derrière 
une charmille, le plus charmant jeune homme d« 
monde, vôtu du meilleur goût, quoique simplement 
et sévèrement môme; il s'inclina profondément sur 
le passage de Mademoiselle, et plus^ bas encore pour 
sa gouvernante. Chose étrange ! la princesse l'avait 
vu néanmoins, un coup d'œil suffit, et ses traits res- 
taient gravés déjà dans sa mémoire. C'était lui» ce 
ne pouvait être que lui, bien qu'aucun signe extérieur 
ne le fit reconnaître. U était beau, il avait l'air fier, 
intelligent et résolu , il était pcssionnément amou- 
reux: pouvait-on lui en demander davantage? Made- 
moiselle n'osa plus repasser par le môme endroit; 
elle rentra pour ôtre seule et pour penser. C'est si 
doux la pensée dans un amour qui commence ! Ce 
qu'on n'oserait avouer, on le pense ; on écoute son 
cœur, on se repose sur cet odorant oreiller de fleurs 
fraîches et délicieuses, qui se fanent plus tard et qui 
nous forment une couronne d'épines. La douce en- 
fant ne s'épai^a rien de cette magnifique décora- 
tion, et, lorsqu'elle vint se mettre à table pour lesour 
per, son visage resplendissait de bonheur. Madame 
la regarda avec surprise, elle ne devinait point la 
source de cette beauté superbe; de très-mauvaise 
humeur ce soir-là, elle vit avec joie sa petite-fille si 
éloignée des intrigues, des soucis et des dangers de 
la cour. 
^ A la bonne heure pour celle-là, dit-elle à la 
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princesse de Tarente; et «i elles lui ressemblaient 
toutes, au moins ! 

Les yeux de la jeune fille interrogeaient sa grand'- 
mëre, et il n'était pas difficile de la faire parler, elle 
en mourait d'envie. 

— Il faut qu'elle le sache, princesse, dit-elle ^cela 
lui servira de leçon, et elle ne sera pas tentée d'en 
faire autant. Votre sœur de Valois est en pleine dis- 
grâce, enfermée chez elle avec la défense d'en sortir 
et de recevoir qui que ce soit dans sou appartement. 

La jeune fille songea à l'allée du parc, et son cœur 
se serra! 

Ne pas sortir, mon Dieu ! quelle punition! Et que 
pouvait avoir fait mademoiselle de Valois pour la 
mériter ? 

•— Elle a écouté ce vaurien de Richelieu, elle s'est 
compromise pour lui, elle a eu une scène scanda- 
leuse avec mademoiselle de Charolais, autre folle, 
timbrée de ce petit musqué. Tout Paris retentit de 
cette belle aventure, et Richelieu en rit avec ses 
autres mattresses, très-heureuses de l'emporter sur 
des princesses du sang. 

— Mon Dieu! madame, cela est-il possible? elles 
sont humiliées à ce point? Il existe un homme assez 
l&che, assez vil pour se jouer du sentiment qu'il 
inspire, pour ne pas respecter le nom et la réputa- 
tion des filles de la maison royale? Et cet homme 
vit? et on ne le fait pas mourir à petit feu? Mon 
père n'a donc ni orgueil ni entrailles? 
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— Mademoiselle de Valois a demandé qu'on Tépar- 
gnât, et mon fils l'a promis, à condition qn*ils ne se 
reverraient plus : il est si faible avec ses enfants ! 

Mademoiselle rougit; mais cette rougeur se rap^ 
portait à son propre sentiment, à son espoir. Elle 
songea à Tinconnu et excusa sa sœur; elle s'avoua 
qu'elle aussi intercéderait pour Tétre qu'elle aime- 
rait à ce point. 

— Ah ! je hais ce duc de Richelieu! s'écria-t^elle. 
Il ne mérite pas un regard d'une femme qui se 
respecte. 

— Eh! eh! reprit la douairière en branlant la 
tête, je suis charmée que vous ne le connaissiez pas. 
Par l'épidémie qui court sur les princesses, vous y 
seriez peut-être prise comme les autres, et alors... 

— Moi, madame? — Et elle pâlît d'indignation à 
la pensée qu'on pût seulement concevoir une pareille 
idée. — Moi ? je mourrais s'il le fallait, si je me sen- 
tais prête à me laisser entraîner par cet homme dan- 
gereux ; mais jamais, jamais il ne serait pour moi 
qu'un étranger, je le jure devant Dieu ! devant vous ! 

— Voyez la petite déterminée, répliqua Madame 
en souriant ; que le Seigneur la maintienne dans 
cette disposition pour celui-là et pour les autres ! 

L'enfant n'était plus là, son jeune cœur volait sur 
les ailes du souvenir et de l'imagination ; elle com- 
parait ce volage, ce traître de Richelieu ave^ son in- 
connu à elle, avec ce modeste et réservé gentilhomme 
qui, depuis trois mois, n'adorait que son ombre 
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et le gazon qu'elle avait foulé. Ah ! quelle diSférence ! 
Qu'elle était fière et heureuse de se sentir aimée 
ainsi! qu*elle était près d'aimer elle-même! Cette 
conversation fit faire plus de chemin à l'amoureux 
que toutes ses sollicitations ; Tamour-propre vint eu 
aide à Tamour. Une lettre de feu, des remercîments 
pleins de délire et de tendresse achevèrent l'impres- 
sion qu'elle avait reçue, et, pour la première fois 
depuis le commencement de la correspondance, le 
billet reposa sur l'oreiller de dentelles, bien près des 
lèvres de la princesse : c'était déjà la moitié du che- 
min jusqu'au cœur. 

Le lendemain, en jetant un coup d'œil sur le parc, 
dès son réveil, elle aperçut la même tournure que 
la vieille; elle nes'ytromperaitplus désormais. L'au- 
dacieux rabattait son chapeau sur son visage ; il crai- 
gnait les indiscrets, sans doute. Elle se retira vite; elle 
avait été vue^ car il s'inclina profondément et se 
dirigea vers les quinconces. Elle se promena à son 
heure ordinaire et au même endroit ; il y était en- 
core. Le soir, au clair de la lune, une figure se déta- 
chait sur le marbre de la balustrade : c'était lui ! Elle 
le rencontra partout, elle fut entourée de ses lettres, 
elle ne put se soustraire à cette préoccupation con- 
stante et unique, l'amour pénétra dans son âme et 
s'en rendit le maître absolu ; elle donna un rendez- 
vous, ou plutôt elle se laissa surprendre, un matin, 
dans un pavillon où elle se tenait souvent seule pour 
lire et faire des pastels. Je ne vous raconterai point 
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ces aveux, ces réticences, ces transports, ces enivre- 
ments, ces promesses, que nous avons tous connus, 
qui nous ont révélé des jouissances dont il n'est pas 
sage de parler quand on est destinée à ne les plus 
connaître. Pourquoi éveiller les regrets ? Bref, ils se 
séparèrent, liés par un serment de s'appartenir à 
jamais, innocents encore et décidés à vaincre tous 
les obstacles. La princesse savait que son amant 
s'appelait Jacques Duplessis, qu'il était excellent 
gentilhomme, riche et protégé par des puissances^ 
entre autres par le duc de Richelieu, auquel il avait 
l'honneur d'appartenir. Au nom de Richelieu, ma- 
demoiselle de Beaujolais p&lit. 

— Ah ! s'écria-t-elle, ne voyez plus ce vilain hom- 
me ; ne lui demandez rien, ne lui dites rien : qu'il ne 
mette point sa griffe immonde sur notre amour, qu'il 
l'ignore, que je ne sois pas forcée de lui rien devoir! 

~ Vous haïssez donc bien mon noble parent, 
mademoiselle? Que vous a-t-il fait? En quoi a-t-il 
été assez malheureux pour vous déplaire? 

— Ne me le demandez point, je voudrais me le 
cacher à moi-même ; mais, sachez-le bien, si vous 
voulez que je vous aime, si vous voulez que nous 
ne nous séparions point, fuyez cet homme! J'ai le 
pressentiment qu'il me sera funeste, qu'il tuera 
notre amour! 

L'amant employa les raisonnements et les prières 
sans pouvoir vaincre cette antipathie. 
— Ne m'en parlez plus, monsieur. Cet être dégradé 
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n'a ni cœur, ni foi, ni parole ; il est pour moi un 
objet d'horreur : je préférerais vous perdre à jamais 
que de vous devoir à lui. 

— Que vous dirai-je? Vous connaissez tous la mar- 
che de Tamour : elle oublia bientôt Thomme haï près 
de ITiomme aimé, lorsqu'elle eut obtenu sa pro- 
messe de rompre avec ce dangereux cousin. Elle 
revint tranquille au château ; elle le revit le soir à sa 
place ordinaire, elle le revit le lendemain au pavil- 
lon, elle le revit sans cesse, et il fut bientôt toute sa 
Tie. Pourtant, elle conserva cette pureté angélique 
qui faisait son principal charme; Tamant soumis ne 
demandait que ce qu'elle lui donnait. Les entrevues se 
passaient surtout à chercher les moyens d'amener ce 
mariage tant désiré, et ils ne se présentaient pas faciles. 

Un soir, il y avait une cour plus nombreuse que 
de coutume ; M. le régent y était et les dames aussi. 
On jouait, on causait; on déchirait son prochain, ce 
qui a été de tous les temps. 

— Laquelle de vous, mesdames, dit tout à coup 
madame la duchesse de Berry, peut nous donner des 
nouvelles du duc de Richelieu? Il est perdu, on ne 
sait où il est : un amour romanesque, assure-t-on, 
l'éloigné de la cour. Il s'est fait berger, avec des mou- 
tons et une houlette, comme le seigneur Quichotis; 
il roucoule, il soupire, et déjà la renommée s'occupe 
de cette belle invisible : 

On parle d'eaax« da Tibre, et l'on se tait du reste. 
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Mademoiselle de Beaujolais écoutait avec avidité. 

-• Ah ! tant mieux! pensa-t-elle ; s'il est loin, il ne 
le verra plus : j'en serai plus sûre. 

Ses impressions se trahirent sur son visage peu 
accoutumé à les cacher; mademoiselle de Valois, qui 
la regardait par hasard, conçut un soupçon involon- 
taire. Déjà on avait remarqué le changement très* 
positif survenu dans les habitudes et dans le caractère 
de sa sœur ; on en plaisantait, on s'en occupait au 
Palais-Royal. Son obstination à ne pas vouloir quit- 
ter Saint-Cloud, à y retenir Madame, lui parut expli- 
quée. 

«^ Si j'allais découvrir les deux mystères à la fois? 
Oh! je le saurai! 

Cette résolution prise, mademoiselle de Valois, 
sans communiquer son projet, demanda à ne pas re- 
tourner à Paris. Elle lut une vive contrariété sur la 
physionomie de sa sœur; ce fut une raison de plus 
pour la faire rester. Elle se mît en sentinelle, elle 
voulut tout voir, tout entendre, elle s'assura bien que 
l'infidèle ne venait point au palais; elle interrogea 
adroitement les femmes de mademoiselle de Beaujo- 
lais et crut trouver chez une d'elles de l'indéci- 
sion, celle justement que le duc avait achetée, et 
qui, depuis tant de mois, recevait ses lettres et les 
disposait de manière à en doubler l'effet. Elle la câ- 
lina, elle lui promit monts et merveilles, ell'^la ma- 
nœuvra enfin de telle sorte que> pour une forte somme, 
elle vendit le secret de sa maîtresse. 
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•— Abl s'écria la jalouse, demain je les surpren- 
drai! 

La confidente lui en donna les moyens; elle lui in^ 
iiqua les signaux, les heures de réunion, tout ce qui 
^ Importait de savoir. Le lendemain, en effet, au mo- 
ment où la princesse, libre de toute crainte, heu* 
reuse du présent et de Tavenir, écoutait son bien- 
aimé assis à ses genoux, lui répétant ce que déjà il 
lui avait dit tant de fois et ce qu'elle ne se lassait 
point d'entendre, la porte s'ouvrit, et mademoiselle 
de Valois parut sur le seuil. 

— C'était donc vrai, dit-elle, ingrat, et voilà où je 
devais vous retrouver 1 

Mademoiselle de Beaujolais se leva épouvantée, et, 
par un mouvement bien naturel à la femme qui aime, 
elle se jeta dans les bras de son amant pour y cher-* 
cher une protection. En entendant sa sœur, elle 
pressentit un malheur affreux; elle releva la tête et 
demanda, plus morte que vive : 

— Que voulez-vous, mademoiselle? Pourquoi ce^ 
reproches ? Quels droits avez-vous sur lui? 

«— Quels droits j'ai sur lui, sur Richelieu! 

— Richelieu I murmura la malheureuse enfant, et 
elle tomba inanimée devant eux. 

Le duc, désespéré, maudit sa miâtresse, serra 
mille fois sur son cœur cette pauvre créature qu'il 
avait trompée, et dont la vie semblait suspendue; 
elle ne revenait point à elle. On entendit des pas et 
la voix de Madame; il n'eut que le tonps de dispa^ 
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raitre par la croisée. Mademoiselle de Valois ra- 
conta révanouissement de sa sœur sans en dissimuler 
le moUf, ce qui mit la douairière dans une fiirie 
épouvantable. 

— Et môme celle-là! répétait-elle. Oh! je deman- 
derai justice à mon fils ! 

On transporta la malade au château, onla mit dans 
son lit, elle ne reprenait pas connaissance ; tous les 
médecins de la maison y perdaient leur science : sa 
syncope dura quatre heures. Madame s'arrachait les 
cheveux. Enfin, le sang recommença à circuler; elle 
ouvrit les yeux, se vit chez elle, entourée de ses 
femmes, son aïeule à côté d'elle ; elle voulut sourire, 
le sentiment de sa douleur lui revint: elle fondit en 
larmes. Mademoiselle de Valois, dont la colère était 
passée, essaya de la consoler; elle Tarréta d'un mot : 
— Tout est fini, ma sœur; qu'on ne m*en parle ja- 
mais. 

En efiet, depuis ce jour, ce nom ne sortit plus de 
kes lèvres, elle ne reçut plus aucune de ses lettres 
et vécut dans une retraite sévère. Depuis ce jour, 
aussi, sa santé se dérangea complètement; une 
toux sèche, une maigreur horrible, annonçaient 
la consomption, qu'elle refusa de combattre. Elle ne 
proféra pas une plainte, on ne vit jamais la trace de 
ses larmes; elles s'amassaient sur son cœur et l'étouf- 
faient. Elle faisait du bien à tous , elle répandait des 
charités perpétuelles ; on bénissait son nom : elle y 
répondait par un sourire si triste qu'il brisait l'Âme, 
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Sa douleur était trop grande pour que le bonheur 
des autres la soulageât. Combien elle souffrit ! 
Elle,. ne faisait plus que languir; le combat entre 
la jeunesse et le désespoir fut long; elle le sup- 
porta avec un courage héroïque, avec une piété qui 
ressemblait au repentir. Enfin, elle s'éteignit au mi- 
lieu des pleurs de tous ceux qui rapprochaient. 
Quelques jours après, le duc de Richelieu, réelle- 
ment affligé pour la seule fois de sa vie, reçut ces 
quelques lignes que j'ai lues moi-même, après qu'il 
m'eût raconté cette touchante histoire : 
. « Armand, je meurs pour vous avoir aimé, je 
meurs en vous aimant encore, et je vous pardonne. 
Soyez heureux I » 

Pauvre enfant !. .. un Richelieu ! 

Mademoiselle de Beaujolais avait été fiancée au 
roi d'Espagne ; mais le mariage ne se fit pas. 



XV 



Ma tante avait passé plusieurs années à Paris ; le 
temps était venu de retourner au chapitre, et c'était 
môme par une faveur spéciale qu'elle obtint la per- 
mission d'en rester si longtemps éloignée. Nous 
(voyions fort souvent et fort intimement les Beauveau; 
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madame Tabbesse leur avait recommandé ma tante," 
La princesse du Lixin, depuis duchesse de Mirepoix, 
tenait de se marier; c'était une charmante jeune 
femme; elle m'aimait fort et je l'aimais aussi, malgré 
la différence d'âge et de position. Quand il nous 
fallut partir, j'eus d'abord le cœur gros; mais l'idée 
de revoir mon cher Remiremont me consola tout de 
suite. Nous laissions madame de Prie dans une posi- 
tion excellente, en apparent* du moins; carie Fleury 
la minait à la sourdine, tandis qu'elle, étourdie par 
le triomphe, ne s'en doutait même pas. Elle se 
èroyait gouvernante et régente pour le reste de ses 
jours; la reine, qu'elle avait faite, douce et bonne 
comme une colombe, lui cédait en tout; pourvu 
qu'on la laissât aimer le roi, dont elle s'était éprise 
avec la ferveur d'une âme qui ne demandait qu'à ai- 
mer, elle s'inquiétait peu du pouvoir et de la domi- 
nation. Le conseil se tenait souvent dans sa chambre 
sans qu'elle écoutât, et la marquise se fonda là-dessus 
pour expulser l'évéque , qui lui portait un peu om- 
brage par son intimité avec le roi, bien qu'elle fût 
loin de le croire aussi dangereux qu'il l'était. 

— Vous jouez un jeu dangereux, ma cousine, lui 
dit ma tante en lui faisant ses adieux; prenez-y 
garde! les habitudes d'enfance sont puissantes sur 
les souverains, et pensez que l'évoque de Fréjus a 
élevé et formé Louis XV. 

— J'espère qu'il ne l'a point fait à sa ressemblance, 
au moins. 
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Ceci me rappelle un mot de Fontenelle. L'autre 
jour, chez M. le duc, l'abbé de Laval lui disait, 
dans une discussion théologique ; « Dieu a fait 
l'homme à son image. — 11 le lui a bien rendu ! ^ 
répondit Fontenelle. M. de Fréjus ne se targuera pas 
de cela, j'imagine; ce serait un titre peu décisif aux 
yeux de la société: il n'est pas beaul 

Nous nous mîmes en route, et nous entendîmes paiv 

jtout des bénédictions pour le roi. Sa première pen-* 

fiée, en devenant maître du royaume, fut pour les 

pauvres. H rendit une ordonnance par laquelle on ne 

devait en souffrir aucun dans toute la France. Il était 

ordonné aux intendants de nourrir les malheureux 

incapables de travailler, de donner de l'ouvrage k 

ceux qui seraient sains et valides \ Ce fut une joie 

universelle. Louis XY était alors dans toute la pureté 

de son cœur et de sa jeunesse; si on ne l'eût pas mal 

entouré, si on ne l'eût pas perverti, il serait devenu 

un grand prince. Mais qui résisterait à la corruption 

organisée? On fut ravi de cette loi à l'abbaye, non 

pour nos vassaux, qui n'avaient besoin de rien, car 

nous les nourrissions^ mais pour ces vagabonds dont 

les campagnes étaient inondées et dont nous ne sa*, 

yions que faire. Us volaient et pillaient volontiers; 

nos justiciers et nos gardes les surveillaient de près, 

ce qui ne les empêchait pas de se conduire en ma- 

• Q est singulier de voir Louis XV ordonner et approuver le 
droit au travail, que demandent certains républicains, et que refti* 
sent certains autres. ' '^ 0oU 4$ rÉêUemr.) 
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landrins, dès qu'ils se trouvaient libres de leurs faits 
et gestes. 

Nous étions de retour depuis un mois, nous avions 
repris nos douces habitudes de campagne; j'avais 
épuisé mes récits à mes amies, lorsqu'une nuit les 
grilles de la cour d'honneur tournèrent sur leurs 
gonds, un carrosse à quatre chevaux y entra, une 
helle dame en descendit, et demanda, non pas ma- 
dame l'abbesse, mais la comtese Olympe de Sircourt 
Jugez de notre stupéfaction quand on frappa à notre 
porte à une pareille heure, quand nous vîmes devant 
nous la marquise de Prie ! Nous jetâmes un cri. 

— C'est moi, dit-elle d'un air résolu en s'asseyant 
sur le premier siège qu'elle rencontra ; c'est moi. 
Vous l'aviez bien annoncé, comtesse, j'ai voulu aller 
trop loin, cette vieille fouine m'a gagnée de vitesse; 
M. le duc est à Chantilly, et il m'est défendu d'ap- 
procher de la cour dans un rayon de vingt lieues. 

Nous ne répondîmes rien, nous étions atterrées. 

— Cela vous étonne, vous, demi-religieuses, ac- 
coutumées tout au plus aux intrigues de votre cou- 
vent, où la chose la plus sérieuse est un prie-Dieu 
disputé. Je suis venue à vous, à vous seules ; nies 
amis de là-bas ^ne tourneraient le dos, et, comme 
j'ai un serv^oe a demander, je ne puis compter sur 
eux. 

— - Vous savez, ma chère cousine, si je vous suis 
acquise, 
r- Gertainemeatt je le^ sais. Vos soixante mille. 
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livres de rente ne doivent rien à personne; du fond 
de votre cellule, vous bravez les orages, et les hon- 
neurs ne vous importent guère. 

— Et la reconnaissance, Taffection, les ccmptez- 
Tous pour rien? 

— - La reconnaissance, l'affection? Ah! bah! au 
point où j'en suis, on regarde ces fadaises de bien 
haut. Deux choses sont vraies : l'ambition, le pou- 
voir, les jouissances qu'ils donnent, le plaisir quel-- 
quefois, comme distraction ; le reste ne vaut pas un 
regret. 

— Ah ! ma cousine ! répliqua la comtesse d'un 
ton de reproche, cette enfant... 

— Cette enfant apprendra la vérité : elle me plait, 
c'est le dernier service que je puisse lui rendre; 
qu'elle sache par moi apprécier les gloires de ce 
monde, voilà comment elles tombent! 

— Mais la reine?... 

— Ah ! oui, cette petite fille dévote, cette ardente 
et passionnée créature , qui n'a de cœur que pour 
son mari! cette esclave couronnée dont je rougis^ 
moi qui l'ai créée reine ! Apprenez, comtesse, ce qu^ 
s'est passé I Je ne sais quel valet titré est venu an- 
noncer à son cercle mon renvoi, ou du moins, pour 
l'étiquette, celui de M. le duc. J'étais au clavecin, je 
chantais ; j'entendis la phrase officielle, je m'élançsu 
vers elle, et je lui dis : 

« — Souffrirez-vousbien, madame, que M. le duc, à 
qui vous devez la couronne de France, éprouve la 
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disgrâce qui vient de le frapper? Parle* dès ce mo- 
meat,' allez implorer le roi, et souvenez-vous que 
nous Yt)us avons faite reine ! 

» La reine, interdite, timide, embarrassée, tâche» 
alla balbutier quelques paroles au roi ; et savez-vous 
ce qu'il lui répondit? 

» — Madame, c'est assez; je n'ai qu'une chose k 
vous dire : vous exécuterez les ordres de M. l'évoque de 
Fréjus comme les miens ; c'est lui qui vous parle par 
ma bouche. 

» Pendant qu'elle s'abaissait ainsi , un officier des 
^rdes m'arrêtait, sous prétexte que le peuple kie 
voulait plus de nous ; les Français sont ainsi : quand 
ils sont trop bien, ils veulent être mieux. Je criai, je 
réclamai, j'assurai que j'étais seulement Vamie de 
M. le duc, et que M. le duc de Berry, en lui crevant 
un œil, m'avait ôté toute idée d'ôtre autre chose. Je 
voulus pourtant prendre sa défense; ils retombèrent 
tur le système et les actions. L'un d'eux s'écria : 

» — Ah I madame, vous aurez beau dire, toutes ces 
actions ensemble n'en valent pas une de celles de 
son grand- père* 

D Mauvais plaisant! L'officier devait me conduire à 
Courbépine, chez moi : déjà nous tournions vers la 
Normandie; mais j'avais mon projet! Je suppliai tant 
mon gardien, je lui promis tant de choses, qu'il -îo*^- 
sentit à m'accompagner ici, à condition que nouî nV 
resterions que quelques heures et que nous repreh- 
drions la route de l'exil, l/n prétexte de maladie de* 
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▼ait colorer son retard. J'ai à vous remetoe ce porto- 
feuille, à vous supplier de l'envoyer sur-le-champ à 
Fribourg en Brisgau, ^^ ^1 ^s* attendu ; je ne puis 
me confier qu'à vous: si ces papiers étaient saisis^ je 
serais perdue, cette fois. 

— Comptez sur moi, ma cousine, ce sera fait. J'es- 
père pourtant qu'il n'y a point de crime d« haute 
trahison? 

— Eh ! non, c'est de la haute finance, voilà tout 
Cette femme me parut plus belle mille fois dans 

sa disgrâce que dans sa puissance; elle avait un si 
superbe dédain ! elle se plaignait si peu ! Elle partit 
même d'un éclat de rire. 

— Comtesse, en quittant Paris, j'ai rencontré la 
châsse de Sainte-Geneviève, sortie à causé de la sé« 
cheresse. « Ces excellents bourgeois, pensai-je, ils ont 
recours à leur patrone ; ils savent déjà que je ne fais 
plus la pluie et le beau temps. » 

•— Qui a causé cette disgrâce subite, enfin? D'où 
cela vient-il? 

— Vous l'aviez prévu, le travail chez la reine : 
Fleury ne me l'a pas pardonné; depuis ce jour, il a 
miné, miné, miné ! Il s'est jeté à Issy, comme made- 
moiselle 4e la Vallière aux Carmélites, pour qu'on 
allât l'y l'éprendre. On n'y manqua pas : le duc de 
Mortemart et sa femme se distinguèrent dans cette 
chasse à la béte puante* On le ramena; de ce jour, il 
entretint son élève de ses mille sottises, il frappa son 
esprit, il lui persuada que nous étions des diables à 
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queue et à pied fourchu. Il y a quatre jours, le pe* 
tit dissimulé travaille avec M. le duc, le nomme pour 
(tre de son voyage de Rambouillet, lui recommande 
de ne pas se faire attendre et part. Trois quarts 
d'heure après, M. de Noailles, capitaine des gardes, 
vint signifier au prince de se rendre sur-le-champ à 
Chantilly et d'y rester jusqu'à nouvel ordre. On as- 
sure que M. de Fréjus est nommé premier ministre, 
j'en fais mon compliment à la France; il deviendra 
bientôt cardinal, et elle aura été gouvernée, depuis un 
siècle et demi, par quatre soutanes rouges allan 
toujours en rapetissant : Richelieu, Mazarin, Dubois 
et Fleury. Le roi Louis XVI prendra sans doute un 
enfant de chœur. On a donné ma place de dame du 
palais à la marquise d'Arlincourt, et, ce que vous ne 
croiriez jamais, M. le duc a amené madame d'Ëgmont 
à Chantilly ! Détrônée de toutes les façons, ma chère; 
chassée de partout : c'est dur, à vingt-neuf ans! Ah! 
si on avait suivi mon conseil et arrêté ce vieux démon 
sur la route d'Issy ! Mais on a eu peur ! Il serait au- 
jourd'hui à Fréjus et nous à Paris ; le roi l'aurait ou^ 
blié. Mon exempt assure que M. le duc est complè- 
tement en pénitence et qu'il lui est défendu, de pas 
monseigneur Fleury, à lui, prince du sang, de chas- 
ser chez lui. Il le souffrira, soyez tranquille! Quanta 
moi, ma patience est courte, et nous verrons. A pro- 
pos de mon exempt, il s'impatiente, je parie, et il 
faut que je vous quitte ; la pointe que nous avons 
faite le compromet, je lui dois de ne pas le retenir 
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trop longtemps. Adieu, mes belles ; que vous êtes 
heureuses ici ! Ah ! chère petite, que ne m'a-t-on 
donné, à votre âge, une croix et une prébende I jevi- 
vraîs tranquille et je ne regretterais rien. 

Une filiiî de fournisseur à Remiremont, quel cata- 
clysme! 

Elle nous embrassa vivement toutes deux; elle 
était sérieusement émue. Nous ne l'avons plus revue 
depuis; matante remplit fidèlement sa promesse : le 
portefeuille fut remis sans que nous sachions rien de 
son contenu. La marquise mourut un an après, en 
exil : les uns disent de chagrin et de langueur, les 
autres assurent qu'elle s'est empoisonnée. Elle s'est 
souvenue de moi dans son testament et m'a légué une 
paire de bracelets de trente mille livres. Dans l'un 
est le portrait de la reine ; dans l'autre, celui du roi ; 
c'était le cadeau de noce de Leurs Majestés. Les dia- 
mants en sont superbes et les peintures admirables 

Pour finir ce qui concerne madame de Prie, je 
vais vous transcrire le fragment d'une lettre adressée à 
ma tante par madame de Tencin. C'est une historiette 
un peu difficile à raconter ; aussi j'en laisse la res- 
ponsabilité à la célèbre chanoinesse : elle savait tout 
dire; du reste, le fait est historique. 

(( Voici ce que mon frère et le duc de Richelieu 
ont vu et entendu ; cela m'a paru si drôle, ma chère 
comtesse, que je ne résiste pas au plaisir de vous en 
instruire ; vous en rirez avec la princesse, comme l'a 
fait toute la cour. M. de Prie était dans la chambre 
• iX 
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du roi, appuyé sur une table ; la bougie alluma sa 
perruque. Il la prit majestueusement du bout des 
doigts, sans s'étonner, marcha dessus, Téteignit avec 
ses pieds; Tincendie fini, il la remit sur sa tête, ce 
qui lui donna la figure la plus étrange : il ressemblait 
à un chien à qui on a coupé une oreille. Vous savez 
quelle odeur répandent les cheveux roussis; chacun 
•e boucha le nez. Le roi entra en ce moment et fat 
frappé de ce parfum ; il dit sans aucune malice et 
sans se douter de rien : 

I) — Il sent bien mauvais ici; je crois qall sent la 
corne brûlée. 

D Vous jugez des éclats de rire ! Ce pauvre marquis 
fat obligé de se sauver, la place n'était pas tenable. 
Une autre que madame de Prie se mettrait à l'écart 
pendant quelque temps ; mais elle riait le lendemain 
chez M. le duc et se permettait des commentaires, 
que je ne pourrais vous répéter qu'en mettant ma 
croix et la vôtre dans nos poches. Quelle femme! Et 
Combien il est dommage qu'elle soit si jolie ! » 

Puisque je suis en train, je vous citerai encore une 
Autre lettre de la comtesse AJexandrine ; je vous la 
citerai tout entière; elle contient des anecdotes mar- 
quées au cachet du femps et de l'esprit de madame 
de Tencin. \ii puis vous l'avez d'original, car ma 
tante n'en a jamais certes donné copie. 

J'ai tardé à vous répondre, ma chère comtesse; 
ne m'en veuillez pas^ nous avons de grands embarras 
de fiamille. Vous savez la mort de la comtesse de 
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Groslée, ma bien-aimée sœur; maïs ce que yous ne 
savez pas , ce sont les circonstances de cette mort 
J'ai cru qu'elle ne se confesserait pas : enfin on l'y a 
amenée, mais dans quels termee ! Mbn frère ne s'en 
mêla pas, elle eût compromis en lui la dignité de 
l'Église; on fit chercher un cordelier, très-sainl 
homme, assez niais, qui eut le malheur de lui parler 
de son mari comme d'un point de mire à regarder 
et à atteindre. 

)) — Ah ! mon père , si Dieu est juste, il doit être 
en enfer ! 

» — Tâchez alors d'aller en paradis, prier Dieu 
pour M. le comte. 

» — Vous croyez que, si je me confesse, J'irai en 
paradis et que je pourrai, par mes prières, obtenir de 
Dieu qu'il tire M. de Groslée de l'enfer? 

» — Sans aucun doute, ma fille; la miséricorde de 
Dieu est si grande ! 

» — Alors je vais me confesser, car j'obtiendrai 
plus facilement qu'on l'y laisse, puisqu'il y est. Voici 
ma confession, elle ne scandalisera personne : « Mon 
» père, j'ai été jeune, j'ai été jolie ; on me l'a dit, je 
D l'ai cru : jugez du reste I » 

)) Il fut impossible de la tirer de là, nous y perdî- 
mes nos efforts, et le pis de l'affaire, c'est qu'on le 
sait; Vous, ne vous figurez pas l'ennui qu'elle donne à 
mon frère' fct à moi ; nous en sommes embarrassés: 
une femme de tant d'esprit ! 
I» Une scène iort singulière a eu lieu l'autre ji^r 
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iujlre notre bon maréchal et Chapelle: ils étaient à 
souper, un samedi, s'il vous plaît, et, quand le Tin 
les eut rendus tendres, ils se mirent à ceindre sur 
leur péché d'avoir fait gras. Us convinrent que rien 
n'était si dangereux que de vivre sans religion; mais 
ils convinrent en môme temps que la pratique était 
impossible, et que le seul moyen de gagner le ciel 
était le martyre. - 

» — Si ncas allions en Turquie prêcher le chris- 
tianisme, qu'en diriez-vous, monsieur le maréchal? 
On nous prendra, on nous conduira à quelque bachi ; 
je lui répondrai avec fermeté, vous ferez comme moi. 
On m'empalera, on vous empalera après moi, et nous 
Toilà en paradis. 
» Le maréchal s'ofifensa de la seconde place. 
» — C'est à moi, dit-il, qui suis maréchal de 
France et duc et pair, à parler au bachi ; je veux 
qu'on m'empale le premier. Il sied bien à un petit 
compagnon comme vous de vouloir passer devant 
moi? 

» — Je me moque du maréchal et du duc ! répli- 
qua Chapelle. 

» L'autre lui jette une assiette au visage ; Chapelle 
fond sur le maréchal ; ils renversent tout, on accourt 
au bruit, et le plus beau, ce fut l'explication de la 
querelle, qui aurait recommencé plus vivement que 
jamais, si la maréchale ne les eût séparés. Je vous 
jure que ce fut une comédie; ils n'osent plus m se 
ivoir Qi se pâr«vr, car les excuses leur coûtent à faire 
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et à recevoir; jugez des jeunes, si les vieux en sont là! 

» Le» affaires ecclésiastiques vont bien pour les 
Pères ; le parlement a enfin stipulé, sur b question 
pendante depuis vingt-six ans, contre le comité de 
théologie , presque entièrement éteint par la mort : 
aussi les Parisiens Tappellent-ils aujourd'hui la thé<h 
logie-carcasse; je ne sais pas môme s*il en reste les os. 
Ces maudites gens de Paris se moquent toujours de 
quelque chose. 

» Vous rappelez-vous le comte D'Wal, sa gaieté, 
son esprit irlandais si gai, si fin, si presque semblable 
au nôtre, que madame la duchesse du Maine voulait 
parier contre la vertu de madame sa mère? Il lui est 
arrivé un de ces bonheurs qui tombent du ciel et dont 
on radote ici, suivi de circonstances inouïes où k 
diable retrouve ses droits. D était au bal chez la 
princesse de Beauveau, on y jouait un jeu d'enfer; 
il perdit tout, selon sa coutume, et, selon sa coutume 
aussi, il accabla la fortune de plaisanteries et se 
montra plus fort qu'elle. U passa dans une autre 
salle, une orange à la main, la faisant sauter en di« 
sant : 

» — Je n'ai plus que cela au monde ; qui veut me 
Tacheter? 

» — Moi, répondit une dame masquée (il y avait 
une partie) ; je t'en offre un louis, à condition que lu 
iras le jouer. 

— Oh ! répliqua-t-il, je n'aurai garde de refuser; 
j'y cours. 

S i2i« 
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» n y courut, en effet, et non-seulement regagna 
toute sa fortune, mais encore fit sauter la bac^ae du 
lansquenet et se trouva millionnaire. Le masque in- 
connu ne Tavait pas quitté, sans que D'Wal s*inquié« 
tàt de lui. Quand il le vit possesseur de pareilles som« 
mes, il lui frappa sur Tépaule. 

» — Assez, dit-il, si tu me gardes quelque recon- 
naissance, et viens demain à deux heures chercher 
ton orange. 

» Elle lui laissa une adresse ; il y courut, comme 
vous le pensez. C'était la comtesse de Vaudray, riche 
veuve de Franche-Comté, dont la fille s'était amou- 
rachée de D'Wal sur sa réputation de bravoure. Elle 
la lui a donnée en mariage, et vous croyez voir ainsi 
la fin du roman. Vous n'y êtes pas. Le surnom de 
D'Wal rOrange resta à l'Irlandais; hélas! il ne le 
garda guère. Il mourut presque subitement, fai- 
sant à sa veuve de grandes protestations d'amour, 
et exigeant d'elle sa parole qu'elle épouserait le che^ 
valiez D'Wal, qu'il faisait venir d'Irlande, et qui arri- 
verait juste à temps pour l'enterrer. Il leur laissa tout 
son bien à eux deux. Ceci se passait il y a deux ans, 
et je ne croîs pas que vous en ayez eu connaissance : 
vous étiez alors au chapitre, peut-être ne vousTa-t-on 
pas mandé. Si je radote, pardonnez-le moi et écoutez 
le reste, qui n'est pas du réchauffé : cela date d'avant- 
hier. La comtesse, à la fin de son deuil, épousa avec 
plaisir, dit-on, le cousin Patrice, il y a un mois, pas 
davaiilage 1 11 était à dîner samedi dernier,' avec te 
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femme, chez madame de Nesle, quand on lui aiH 
porta une lettre; il pâlit en la lisant Madame D'Wal 
s'en aperçut et lui fît quelques questions qui lui don- 
nèreiit le temps de se remettre. Il répondit que cette 
lettre Pavait, en effet, un peu ému , parce qu'elle 
l'obligeait à un départ précipité et imprévu; maïs 
que, dans vingt-quatre heures, il serait de retour. 11 
demanda ses chevaux, son carrosse, et partit poui^ 
Saint-Denis. Là, il reçut une seconde épître, à la suite 
de laquelle il renvoya ses gens, prit des chevaux à la 
poste, alla à Corbeil, où il paraît qu'une autre lettre 
lui fit encore changer sa marche. 

» On l'attendit deux jours, trois jours, il ne revînt 
pas ; on fît faire toutes les perquisitions possibles, et^' 
avant-hier, on a retrouvé son corps dans la forêt de 
Fontainebleau, avec trois balles derrière la tête et 
sans avoir été volé. On se perd en conjectures. Ce 
chevalier D'Wal était fort beau, et la version la plus 
répandue est que quelque Irlandaise trahie se sera 
vengée. Sa femme n'a eu en tout que douze semaines 
de mariage avec ses deux maris. Je vous demande si 
c'est la peine de se mettre en frais? Gomme elle est 
riche, elle en trouvera d'autres qui dureront plus 
longtemps, sans doute, attendu que l'argent dure et 
reste, lui, quand il est en bonnes terres, en bons hô** 
tels, en bonnes rentes. 

» Mon frère me mande qu'il s'ennuie à Lyon ; il. 
est gai pourtant toujours et il me raconte des histd- 
res; nous aimons k conter dans la famille : voyes 
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plutôt ma sœur de Groslée ! Près de Lyon se trouve 
un petit village appelé Oullins, où il a une charmante 
maison de campagne'; ses gens se prirent d'une ûèvre 
coiu^ant dans le pays; on fit chercher lefrater du lieu, 
nommé Poncey. Il ordonna une potion calmante, 
dans laquelle il fit entrer du laudanum, et qu'il 
écrivit ainsi : Eau d'ânon. L'apothicaire auquel on 
remit cette pièce d'écriture, s'écria : 

» — Je ne savais pas que le père Poncey se fût fait 
distiller. 

» Les domestiques guérirent; Poncey en fut tout 
fier, et, pour célébrer sa gloire, il imagina démettre 
sur son enseigne : 

Claude Ponget 
Chirurgien'OCCùucheur de monseigneur l'archevêque. 

» Heureusement, mon frère fut instruit à temps et 
fit ôter l'affiche, en dédommageant Poncey comme il 
sait le faire. Je vqus demande le silence sur cette 
aventure, je vous la confie comme à ma grande amie 
de cœur; mais elle prêterait trop aux quolibets pour 
les indifférents. Nous avons besoin de nous défendre 
entre nous et de ne pas nous livrer comme de faux 
frères ; assez d'autres nous écorchent, respectons- 
nous. Le duc de Richelieu voudrait fort lire cette 
lettre, je la lui cache: il irait corner cela à toutes les 
oreilles de la cour...» 

Cette comtesse Alexandrine de Tencin avait beau- 
coup d'esprit, beaucouD de isaieté, beaucoup d'intri« 
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gue ; mais elle ne m'a jamais plu : elle avait ies grif- 
fes trop longues et ne les cachait pas assez. 

Nou^ reçûmes au chapitre une illustre et curieuse 
visite, celle de la veuve du grand Sobieski, revenant 
des eaux de Plombières etâllant à Blois, sa résidence 
depuis son veuvage. Cette reine de Pologne était ma- 
demoiselle d'Arquien, fille d'un gentilhomme tou- 
rangeau, sœur de la marquise de Béthune; elle te- 
nait beaucoup à son rang et aux cérémonies qui en 
étaient la suite, et elle se mourait de chagrin de n'a- 
voir pas obtenu, à la cour de France, la main sur la 
reine Marie-Thérèse, ni à Rome les mêmes honneurs 
que Christine. Elle était vieille, laide et grognon : 
nous lui baisâmes la main ; je m'imaginai qu'elle 
m'avait donné un soufflet. 

. Pendant qu'elle était là, il arriva un événement 
singulier et comique à notre aumônier, l'abbé Co- 
quet ; nous n'en pûmes rire à notre aise, parce que 
madame l'abbesse nous eût sévèrement répriman- 
dées, nous autres jeunes filles; nous nous en dédom- 
magions en secret. Sachez d'abord qu'un de nos 
vassaux fut assassiné la nuit, dans sa propre maison,' 
sans qu'on eût ni vu ni soupçonné l'auteur de ce 
crime. Notre bailli instruisit; le chirurgien de madame 
la princesse, nommé Martin, examinait les plaies et 
dictait le procès-verbal; la chambre était pleine de 
inonde, et l'abbé Coquet récitait des prières. On ob- 
servait le plus grand silence, quand tout à coup un 
gros chat s'élança du haut d'une armoire, droit sur 
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la figure d'un homme qu'il déchira de sa griffe 
et de sa dent. La rumeur que causa cet accident in- 
terrompit la procédure. Le médecin, comme inspiré, 
t'écrie : 

—Voilà sûrement le meurtrier; je demande qu'on 
l'arrête. 

. A ces mots, le quidam, couvert d'égratigures et 
tout en sang, veut s'échapper; la foule s'y oppose. 
Pénétré de terreur, il se jette aux pieds de notre 
bailli et lui avoue le crime qu'il avait en effet com- 
mis. On le pendit haut et court. Le surnom de Mar^ 
tin-Chat resta au médecin toute sa vie. 

Cependant le criminel n'était pas né chez nous; 
Il était sous la juridiction du chapitre de Nancy. 
Ces dames réclamèrent , nous nous défendîmes ; 
cela fit un procès : il fallut avoir recours aux su- 
périeurs ecclésiastiques. Madame envoya l'abbé Co- 
quet à sa famille^ pour qu'on lui vint en aide, sans 
qu'elle eût l'air de s'en mêler. Elle était fort jalouse 
de nos droits et prérogatives. Or, il faut que vous sa- 
chiez qu'il se publiait alors un petit volume irréli- 
gieux et immoral, sous le titre de l'Abbé coquet; on 
en tourmentait M. le lieutenant de police. Avant de 
Ile dénoncer, il voulut le lire, et dit à un de ses 
agents : 

—Ne négligez rien pour découvrir VAbbê coquet^ et 
que je l'aie ce soir. 

L'agent ne pensa pas au livre; il ne douta pas qu'il 
ne fût question d'un abbé en chair en os , portant le 
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nom de Coquet, et, désireux de plaire a son supé- 
rieur, il se mit à le chercher dans tout Paris. Il le 
demanda aux paroisses, point; àTarchevôché, point; 
dans les couvents d'hommes et de femmes, point. Il 
piit trois chevaux sur la litière, à force de courir ; il 
fallait que cet abbé introuvable n'habitât pas Paris ; i} 
^la alors à tous les coches, diligences et autres en- 
gins. 

Il désespérait de ses démarches et s'enretour- 
naitToreille basse et fort triste, lorsque Tidée lui 
vint d'un cabaret borgne où descendait une manière 
de pot-de-chambre arrivant de Lorraine. Il y court ; 
un abbé gros et rond parut en douillette , il jeta les 
yeux sur la valise qu'il portait, et y lut ces bienhea* 
reux mots : L'Abbé coquet. 

— Je le tiens ! pensa-t-Il. 

Pour plus de sûreté, il le lui demanda encore; 
l'abbé, simple et naïf comme un enfant, répondit 
sans se faire prier. 

— Eh bien, monsieur, puisque vous êtes Tabbô 
Coquet, j'ai ordre de vous :îrrôter et de vous con- 
duire chez monseigneur le lieutenant général de po* 
lîce; point de résistance. 

Le malheureux Coquet, atteiTé d'une réception 
semblable, en fit tout l'honneur à nos ennemis. 

— Je ne croyais pas les dames de Nancy aussi ha- 
biles, pensa-t-il. Allons, il faut se soumettre ; mais 
jjB tacherai d'avoir la revanche. 
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On le mit en fiacre, on le mena à l'hôtel de la po- 
lice, on le garda à vue, et alors... 

H me prend envie de terminer là ce chapitre ; je 
suis fatiguée ce soir, mes vieux yeux me refusent le 
service, et je ne saurais dicter. J'ai en horreur de 
dire tout haut ce que j'écris. Mon secrétaire me re- 
présente un censeur malveillant et intéressé, qui 
bâille parce que je l'ennuie. Je reprendrai demain 
l'odyssée de l'abbé; dormez bien d'ici là; moi, je 
ne dors guère et n'ose plus rêver. Ah ! que les re- 
grets sont cruels, mon Dieu! et que l'exil est lourd 
au cœuri 



XYi 



Je me surprends à faire des effets et à essayer des 
manières; cela me semble un peu hardi pour une 
vieille femme ; aussi ne m'en accusez pas, je suis fa- 
tiguée et voilà tout. Il fallait les loisirs de l'émigra- 
tion pour me permettre de rassembler ces souve- 
nirs; à Paris, je n'avais le temps de rien. Le temps! 
il est partagé par le malheur d'une façon si diffé- 
rente! Cela me lappel'e n>on cousin l'abbé de Châ- 
teaugrand, qui disait à 'oui propos : Distinguo, Son 
évoque se fit fort de IVmbarrasser à cet égard, et lui 
demanda si on pouvait baptiser avec du bouillon? 
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— Distinguo, monseigneur, répondit-il: si c'est 
avec le vôtre, non; si c*est avec celui du séminaire, 
oui, 

Nousmangeonsjolim&nt le bouillon du séminaire 
à présent, après avoir mangé celui de monseigneur ! 
Cette vie d*exil, cette vie sans événements, sans plai- 
sirs, cette vie entre quatre murailles, au milieu des 
Allemands, me rend stupide. Où est le temps où, cha- 
que soir, on soupait chez moi? où Rivarol m'apportait 
son charmant esprit et ses bons mots? Ce pauvre Ri- 
varol ! comme il riait après ce dîner de négoëiants 
où on Tavait prié en manière de béte curieuse, et où 
il ne desserra les dents que pour manger ! Enfin, 
poussé, assommé par ces gens de la rue Saint-Denis, 
il leur répondit une inconvenance, ce qui leur fit jeter 
des cris féroces. 

— Eh bien, messieurs, répliqua-t-il en faisant d'un 
regard le tour de la table, eh bien, qu'est-ce que 
cela signifie? Je n'ai encore dit qu'une bêtise, et vous 
criez tous au voleur! 

Hélas! aujourd'hui, plus de Rivarol, plus de sou- 
pers, plus de plaisanteries ! Des femmes qui pleu- 
rent, des hommes qui enragent, de la choucroute et 
de la soupe à la bière, deux robes de gourgouran 
l'hiver et de toile de coton l'été, un vieux laquais 
sourd et un fauteuil en cuir, voilà tout ce que la bien- 
heureuse l'épublique nous a laissé ! Mais ne pensons 
plus à cela ; je veux revenir au passé et oublier mes 
misères. J'ai seize an», je suis àRemiremont, j'assiste 
• 13 
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au récit de l'abbé Coquet à son retour de Paria, à dU 
pas de la reine de Pologne, et près de madarr^e Talv^ 
besse. Nous l'avons laissé gardé à vue et fort embar- 
rassé de sa personne et de son martyre. L'exempt, 
très-fier de son succès, va trouver le lieutenant de 
police, alors occupé, dans son salon, avec plusieurs 
personnes. 

**^ Monsieur, lui dit41 tout bas, je tiens l'abbé C(h 
quet. 

-^ C'est bon ! Enfermez-le dans mon cabinet etrap- 
portez*moi la clef. 

L'ordre fut ej^écuté ponctuellement; M. le lieute^ 
nant ayant reçu sa clef, monta dans son carrosse et 
sortit. 

L'abbé attendit asses patiemment deux heures à 
peu près; mais ensuite l'esprit de révolte s'empara 
de lui. Il maudit, dans tous les termes de son vocabu- 
laire, qui, en fait de méchancetés, n'était point éten- 
du, il maudit les demoiselles de Nancy et se promit de 
se plaindre bien haut dès qu'il serait en plein air. 
Ensuite il dit son chapelet, puis il lut son bréviaire; 
la faim le talonnait, il y voyait double : il commença 
à taper discrètement à la porte, on ne répondit pas; 
il tapa plus fort, même silence; enfin la colère le 
saisit, pour la première fois de sa vie, en même temps 
qu'une inspiration magnifique, et il cogna, il cogna 
à tout casser en criant comme une hurlubière : 

^— Je me réclame de monseigneur le prince de 
Beauveau; ie suisprotégéparM. le prince de Beauveau. 
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Les laquais, entendant cela, s'en allèrent trouver 
madame la lîeutenante et lui racontèrent ce cjui se 
passait; le nom du prince de Beauveau les effrayait. 
Elle courut et demanda, à travers la porte, ce que 
signifiait ce vacarme. 

— Ouvrez-moi, madame ; je meurs de faim, je n'ai 
rien mangé depuis vingt-quatre heures. 

— Qui étes-vous, mon pauvre monsieur? et que 
parlez-vous de M le prince de Beauveau? 

— Je suis Coquet, l'abbé Coquet, l'un des aumô- 
niers de mesdames de Remiremont. Je viens à Pa» 
ris de la part de madame l'abbesse, et je vais chez 
son frère, monseigneur le prince de Beauveau. 

— Je ne puis vous donner aucun secours jusqu'à 
l'arrivée de M. le lieutenant de police, monsieur; aye» 
patience. 

— Patience? Je vous répète que j'ai la fringale et 
que je me meurs... Ah ! cela ne se passera pas ainsi I 
Madame me vengera!.., Si j'avais seulement un petit 
pâtél 

Et le triste abbé se mit à fondre en larmes» Simple 
comme un enfant, il en avait la naïveté et les impre»- 
sions. Le niagistrat revint ; on lui raconta cet événe- 
ment, auquel il ne comprit rien; il se hâta d'ouvrir 
la porte et de délivrer le prisonnier; quelques mots 
d'explications suffirent. La gravité du lieutenant de 
police n'y résista pas; il rit aux larmes devant le 
pauvre Coquet, qui ne riait pas, et qui demandait 
incessamment à partir. On lui ofErit des excuses, on 
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l'engagea à souper, on lui versa du bon vîn, et on lui 
fit conter son affaire. Cette aventure nous fit gagner 
plus vite notre procès, en nous valant des protections" 
nouvelles; ce qu'il y eut de plus drôle, c'est queTabbé 
ne put jamais comprendre quel était cet autre abbé 
Coquet qui lui procura une captivité si désagréable. 

— Quelque scélérat, disait-il , quelque voleur de 
messes. Oh ! si je pouvais savoir où le prendre, comme 
je renverrais dans ce beau cabinet où Ton meurt de 
faim! 

Sa pure imagination ne soupçonnait môme pas 
d'autres fautes. 

Madame la marquise de Béthune accompagnait la 
reine, sa sœur, ainsi qu'un certain comte Oginski, 
grand seigneur polonais, possesseur d'un chien mer- 
veilleux, qui nous occupa bien plus que son maître. 
C'était un barbet blanc, propre à miracle, savonné 
chaque jour ; il ne quittait pas le comte de vue et le 
suivait jusque dans la chambre de la reine Sobieska, 
qui l'avait permis. Un jour de l'hiver précédent, le 
Polonais se présenta à la porte de la Comédie ; on lui 
déclara que le chien n'entrerait point ; après bien des 
pourparlers et des prières, il fallut le laisser au corps 
de garde. A peine assis dans la salle, le comte s'aper- 
çut qu'on lui avait volé sa montre. Il fit du bruit, se 
plaignit hautement; un exempt de police se trouvait 
là, et promit de lui faire retrouver. 

— Je n'ai besoin de personne , si vous voulez per- 
mettre à mon barbet d'approcher. Empêchez seule* 
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m^t les spectateurs de quitter la salle, et le voleur 
sera vite découvert 

La cunosité piqua tout le monde ; on alla chercher 
le chienr Son maitre lui dit seulement : 

— Strinski, cherche ! 

Le barbet rôde, flaire, fait le tour des loges, du 
parterre et du théâtre, et enfin s'attache à un homme 
fort bien mis, que le comte, en se nommant, annonça 
être sûrement le voleur, se soumettant aux suites, 
s'il se trompait. OnfouillarAdonis,ontrouvalamon- 
tre, accompagnée de plusieurs autres^ comme dit la 
chanson. Le spectacle en avait été interrompu; mais 
le barbet eut les honneurs de la soirée. Jugez si nous 
Taimions pour ses prouesses ! 

La marquise de Béthune était justement le con- 
traire de son auguste sœur : gaie, charmante, pleine 
de bonté et d'indulgence; elle nous réunissait autour 
d'elle du matin au soir, nous autres jeunes filles, 
pendant les huit jours qu'elle passa au chapitre, et 
nous lui faisions raconter la cour de Louis XIV, qu'elle 
avait tant vue, qu'elle savait si bien ! Il me prend au- 
jourd'hui des fantaisies de vous en répéter des choses 
que vous ignorez, car les témoins oculaires n'exis- 
tent plus. C'était encore un autre monde que le nô- 
tre, ce fier et haut monde-là. On y respectait un peu 
plus les grandeurs et les belles actions. Parmi les 
pei*sonnages qu'elle nous présenta, j'en ai connu 
quelques-uns ; quelques-uns vécurent sous la Régence 
et môme au commencement de Louis XV, telle, par 
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exemple, madame la princesse de Conti» première 
douairière, fille de Louis XTV et de madame delà Val- 
lière, qui ne mourut qu'en i739, Âgée de soLnmte et 
quinze ans. J'ai eu rhoQneur de viyre assez familié* 
rement avec elle. Elle était vieille, cassée et dévote 
alors. Il lui restait pourtant, quand elle n'y pensait 
pas, une grâce ravissante et provoquante qui révé- 
lait toute sa jeunesse. Madame de Béthune ne taris* 
sait pas sur sa beauté, sur son charme, sur l'élégante 
dignité de son maintien. Elle avait tout, l'esprit, la 
tournure, la majesté; on la maria à treize ans à un 
prince qui ne la méritait pas et qui la laissa veuve à 
dix-neuf ans, après s'être conduit avec elle aussi 
chastement que saint Joseph. Elle s'en vengea de- 
puis, assure-t-on; elle accorda ses bonnes grAces as- 
sez facilement, et le comte de Glermont-Chate ne fût 
que le premier d'une longue liste. Elle expia ûès 
tendres péchés par une pénitence bizarre : dl6 fit^ 
ôter toutes les glaces de ses châteaux et ne s'y ré* 
garda jamais. Une fois seulement, venant, suivie de 
ses dames, dans la galerie de Trianon, elle aperçut 
devant elle une personne qu'elle ne connaissait pas et 
qui marchait à sa rencontre. Cette personne S'appro- 
cha sans baisser les yeux, sans la saluer, et, bien 
qu'elle ^i trouvât fort grand air, la fière princesse se 
révoltais déjà de ce qu'elle croyait une impertinence, 
quand elle distingua le cadre du trumeau; c'était uà 
miroir de Venise, placé là depuis peu de temps, et 
qu'elle n'avait pas vu eucoie* 
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— Quoi! c'est là moi? s'écria^-elle involontaire- 
ment et en se reculant effrayée. 

Depuis aùînze ans, elle ne s'était plus regardée, et 
le changement était si complet, qu'au premier coup 
d'oeil elle ne se retrouva point. Elle demeura rêveuse 
quelques jours; elle ne se croyait pas métamorpho« 
sée ainsi. Je tiens ce récit d'elle-même. Sur la fin de 
sa vie, bien que sévère, elle était parfaitement ai^ , 
mable. La mort de Monseigneur, le grand dauphin, 
son frère, la laissainconsolable* Elle aimait le roi, son 
petit-neveu par réverbération^ jusqu'à Tindulgence. 
Elle lui passait ses maîtresses et ne blâmait rien de 
sa conduite. Elle fit plus : pour prouver sa conver« 
sion, elle se réconcilia avec mademoiselle Chouin^ 
auteur et cause du plus grand chagrin de sa vie. Ma- 
demoiselle Chouin, veuve de M. le dauphin, comme 
madame de Maintenon Tétait de Louis XIV, avait 
commencé par entrer chez madame la princesse de 
Conti en qualité de fille d'honneur. Monseigneur 
l'ainia, et madame de Maintenon, qui voulait établir 
des précédents, décida le roi à permettre leur ma- 
riage. Il eut lieu à Meudon, en présence de M. de 
Bordage, gentilhomme du prince, de Dumont, son 
valet de chambre, et de mademoiselle Chomel, amie 
intime de mademoiselle Chouin. Mais, bien avant le 
mariage, la dauphine en herbe, quoiqu'elle fût laide 
et un peu nossue, enleva Clermont-Chate à la plus 
belle princesse de la cour. Le roi le découvrit par la 
correspoiidance de l'armée; il fit venir Madame sa 
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fille et lui montra les lettres où Tinfidèle la sacrifiait 
à cette pagode. Elle chassa la Chouin, ce qui la 
brouilla avec M. le dauphin. J'avoue, en toute humi- 
lité, que j'en aurais fait autant à sa place, j'entends 
à la place de la princesse de Conti ; il n'y a pas de 
dauphin qui tienne devant la jalousie. Monseigneur 
ne crut pas à Tinfidélité de sa bien-aimée, ou il lui 
pardonna; ce qui est sûr, c'est qu'elle devint sa 
femme, et qu'elle en eut un fils, beau comme le 
jour^ qui mourut à deux ans et demi. Mademoiselle 
Chouin s'établit à Meudon, dans les entrt^sols, tout 
en recevant sur des pliants les filles de France, sauf 
Madame, qui ne céda }amais un pouce d^ son rang 
à qui que ce fût. Madame la duchesse de Bour- 
gogne, assez mécontente de tous ces ménages clan- 
destins, disait à ses familiers : 

— Le roi a épousé la veuve Scarron, Monseigneur 
a épousé une bourgeoise de province; si je mourais, 
M. le duc de Bourgogne épouserait une tciurière des 
Carmélites, afin de compléter la famille. 

Mademoiselle Chouin, quoi qu'il en soit, fut la 
plus modeste et la plus désintéressée du monde. 
Elle refusa les bienfaits du prince, et, un jour qu'il 
lui remit une riche dotation, elle la déchira en 
ajoutant : 

— Si j'avais le malheur de vous perdre, les mille 
écus de rentes que j'ai amassés seraient encore trop 
pour moi ! 

Elle n'eut jamais ni maison montée, ni équipage à 
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elle, et se contenta d'un simple logement chez La- 
croix, receveur général des finances, près le petit 
Saint-Antoine. Dès que M. le dauphin quittait Meu- 
don, elle se rendait chez elle et y restait jusqu'après 
son retour. Quand il n'exista plus, elle y revint et 
n'en sortit qu'au moment de sa mort, en 1740. Je l'y 
ai connue : elle recevait peu de monde, quelques 
amis seulement, ou les amis de ses amis, très-recom- 
mandés. Madame la princesse de Gonti y allait sou- 
vent; on y retrouvait les débris du cercle de Meudon, 
même madame la duchesse, mère de M. le duc le 
premier mîpistre. Mademoiselle Chouin, qu'on app€4 
lait Madame tout court, était une personne d'un esprit 
charmant, plein de bienveillance et d'un enjouement 
fort aimable. Bien que petite et grosse, elle avait un 
grand air et une manière de vous faire asseoir qu'une 
reine lui eût enviée. Il est impossible d'y mettre plus 
de mesure et plus de dignité. Elle vous marquait 
votre rang et celui qu'elle n'avouait pas; par un seul 
geste, la distance était indiquée. Elle aimait beaucoup 
les chiens et s'en entourait nuit et jour. L'un d'eux 
portait un collier, présent de feu Monseigneur, orné 
des armes de France et garni de rubis. On le trans- 
mettait au favori de génération en génération. 

Je vous parlais tout à l'heure de madame la du- 
chesse, et elle mérite qu'on en parle. C'était le démon 
le plus ravissant! Méchante, boiteuse, un peu bossue, 
impitoyable de cœur et d'âme, elle haïssait forte- 
ment, en particulier bcs ^œurs, madame la du- 
• «3. 
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cbesse d'Orléans et madame la princesse de Conli; 
elle les appelait les poupées du sang. Elle buvait 
sans jamais s'enivrer, et pourtant les Suisses n'y 
faisaient rien : elle dansait à miracle, et elle se mo- 
quait de tout le monde, même du roi et de M. le 
dauphin» Ses couplets et ses épigraipmes couraient 
la ville, la cour et les ruelles, ainsi que vous Tavez 
▼u. Elle eut des amants ; le plus remarquable fut le 
second prince de Conti , celui qui faillit être roi de 
Pologne. Elle avait composé un roman sur lui et sur 
les courtisans, pendant le siège de Mons ; elle trans- 
porta les événements au siècle d'Auguste, et fit, de 
madame la princesse deConti, Julie. Elle nous amu^ 
sait fort avec ses récits et avec ce qu'elle appelait les 
passées de Louis XIV. Elle désignait sous ce nom tou« 
tes ses maîtresses, surtout les moins connues. Je me 
rappelle entre autres une vieille mademoiselle du 
Tron, nièce de Bontems, ancien valet de chambre du 
roi, qui en enrageait de colère. Elle avait eu un 
instant les bonnes grâces du maître, et madame la 
duchesse avait écrit pour elle les Nouvelles kmoursde 
Louis le Grand, pièce fort peu répandue, et qui cou- 
rût sous le manteau. Mademoiselle du Tron devenait 
bleue chaque fois que la princesse l'appelait /7a«se«, et 
de toutes les manières, ajoutait-elle charitablement. 

Une autre femme de celte intimité était mademoi- 
selle de la Chausseraie, cette dernière amie du vieux 
monarque. Elle en savait plus sur son compte et sur 
tout le reste que les historiens. Fille d'honneur de 
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Madame, Lôliist XIV la rencontra Souvent chez elle, 
et s'y attacha paternellement, à ce point qu'elle pou- 
vait le voir à toutes les heures et en obtenait ce qu'elle 
voulait. Elle exerça une puissance occulte et réelle 
sur la fin dé ce règne. Ce Alt elle qui empêcha Texil 
et l'enlèvement du cardinal de Noailles, archevêque 
de Paris, et cela en dépit dé madame de Maintenon, 
qui ne l'aimait pas et la craignait. Son grand moyeu 
était de câliner le roi et de l'apitoyer âur lui-môme. 
Elle fit aussi la pluie et le beau temps soUs la Ré- 
gence. Elle sauva et avertit M. le duc et madame la 
duchesse du Maine, lors de la conspiration de Cella- 
mare. C'était une excellente créature, plus intrigante 
que spirituelle, plus dévouée qu'aimable. Sa grande 
amie fut la duchesse de Ventadour, gouvernante de 
Louis XV. Elle lui fit donner, par M. le duc d'Orléans, 
soixante mille écus de pierreries, quand le roi passa 
aux hommes. Elle écrivît des mémoires curieux; son 
confesseur les a fait brûler. Je me souviens de deux 
choses qu'elle citait souvent : l'une était la belle con- 
duite de l'abbé Vittemant, qu'elle avait fait nommer 
sôus-précepteur de Louis' XV. Le jeune monarque s'y 
attacha, et M. le régent, voulant lui procurer un 
grand plaisir, apporta un jour le brevet d'une abbaye 
de quinze mille livres dé rente, en lui disant de le 
remettre à Vabbé. L'enfant y courut, jppelantson 
précepteur du nom de l'abbaye, ce que Celui-ci ne 
comprit pas. Quand on le lui eut expliqué; il se côùr 
fondit en remerclmeatsî 
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— Mais, ajouta-t-il, je refuse; car je sois assez 
riche et je n'ai besoin de rien. 

«^ Vous en ferez des charités, reprit réyôqoe de 
Fréjus. 

— Eh! pourquoi recevoir Taumône pour la rendre? 
D'ailleurs, je ne suis pas à portée, à la cour, de coib- 
naltre ceux qu'il faudrait secourir ; un curé s'en 
acquittera mieux que moi. 

En vain le roi, M. le régent, tous, le pressèrent-ils 
d'accepter, il persista dans son refus, et, lorsque l'é- 
ducation fut finie, il se retira à la Doctrine chré- 
tienne. 

L'autre trait que citait mademoiselle de la Chausse- 
raie, pour prouver qu'il se trouvait des vertus à la 
cour, était celui d'ibagnet, concierge au Palais-Royal. 
Attaché à la maison d'Orléans, il avait vu naître 
M. le régent et l'adorait ; il lui parlait avec la liberté 
d'un vieux domestique et lui adressait des remon-. 
trances. Le prince le respectait et ne lui demandait 
aucune complaisance coupable; il était sûr d'un re- 
fus. Quelquefois, un bougeoir à la main, Ibagnet con- 
duisait son maître jusqu'à la porte de la chambre où 
se célébrait l'orgie. Un jour, il l'engagea, en riant, à 
y entrer. 

•— Monsieur, mon service finit ici; je ne vais poini 
en si mauvaise compagnie, et je suis très-fàché d6 
vous y voir. 

Le pauvre Ibagnet mourut très-peu de temps après 
M. le régent» convaincu et désolé de la damnation de 
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ce prince. Il fonda une messe à perpétuité pour le 
repos de son âme, qui devait tant souffrir ! C'étaient 
ses expressions. 

Mademoiselle de la Chausseraie eut de Duplessis» 
Bussy, valet de chambre de M. le régent, un fils qui 
porte son nom, que nous avons vu, de nos jours, deux 
fois ministre à Londres. Dans les ambassades, pour 
le distinguer des autres Bussy, on l'appela 6ussy-Ra- 
gotin. Pour juger combien ce surnom était drôle, il 
faudrait avoir connu l'individu. Ce fut, je crois, ma^ 
dame de Boufflers qui trouva le sobriquet; il ne m(À\ 
sit pas dans sa cervelle, et il fit vite fortune. 

Voyez où m'ont conduite la reine de Pologne et 
les récits de madame de Béthune ! Nous gardâmes 
cette Majesté, ainsi que je l'ai dit, toute une semaine; 
elle s'en retourna ensuite à Blois ; nous ne la regret- 
tâmes guère, elle nous amusait peu. Madame l'ab' 
besse nous trouva irrévérentes à son égard, et on 
nous renvoya dans nos chambres de pensionnaires. 
Louise d'ArquienSobieska mourut en 1730. Elle n'alla 
même pas une seule fois de Blois à Chambord, où le 
roi Leczinsky et la reine vivaient retirés, toujours à 
cause du cérémonial. Elle nous laissa, pour notre 
église, une admirable relique, presque aussi belle 
que la croix palatine. Je voudrais savoir à qui elle 
aura convenu dans notre pillage. Son séjour au chapi- 
tre nous mit en révolution romanesque ; nous songions 
toutes à t^pouser des seigneurs polonais pour devenir 
reines. Ce qu'il y eut de plaisant, c'est qu'il ne tint 
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^'à moi , plus tard. Lé comte Potiiatowâky, que je 
rencontrai che2 madame Geoffrin, se prit d^une pas- 
sion magnifique pour mes charmes, ^éjà assez mûrs, 
n fut roi, y'ûuraii été i*eine ; je n'y songeais guère* A 
présent, j'en suis bien aise : à voir comme on les ar 
range et ce qu'il advint de celui-là et de son pauvrô 
pays, il vaut mieux rester chanolnesse, môme cha- 
Doinesse renvoyée : on tombe de moins haut. 

Demain, nous reviendrons à mes belles années, ie 
commencerai ma véritable confession; car, alors, 
j'ftvais dix*huit ans. 



XVII 



L'époque de prendre la croix était arrivée *. Ma- 
dame l'abbesse assembla un chapitre général extraor- 

Pour être chanoinesse, k Remiremont et à Maubeuge surtouti 
fallait produire da grandes preuves de noblesse* Lès clianoinesses 
ne ftdsaient que deux voeux, elles n'étaient pas cloîlfées, elles pou- 
vaient se marier, avec des dispenses, loujour» trôs-difllciles à ob- 
tenir, mais qu'on obtenait. C'était une superbe instituiioa et un so-> 
lide établissement pour les filles de famille nombreuse et peu riche. 
Ces demj-religicuses jouissaient de leur fortune et allaient dans le 
monOc. Où les appelait la comtesse Olympe, la comtesse Louise, 
etc., toujours avec le nom de baptême. Elles étaient ter.ues li dire 
ehaque jour leur bréviaire. 

(Note de l'Éditeur.^ 
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dinaire pour des affaires difficiles, sur lesquelles elle 
désirait avoir les avis de toutes ks intéressées; je sié* 
geai p^ur la première fois dans ma stalle, en grand coft*> 
tumC) en cette eirconstance, et je n'en étais pas pett 
Hère» Je reçus mes dix-huit cents francs de prébende 
en prononçant mes vœux ; ma tante y ajouta mille écufc 
de pension, avec sa bonté ordinaire, et elle me fit meu^ 
bler et arranger ma maison d'une manière délicieuse. 
Elle plaça auprès de moi une femme de chambre que 
j'ai conservée, mademoiselle Millet, une de ces ex- 
cellentes créatures qui s'attachent à leurs maîtres 
comme à eux-mêmes; on dit que la Révolution a dé- 
truit tout cela. Par un phénomène singulier, made- 
moiselle Millet vit encore, ainsi que moi, à plus de 
quatre-vingts ans. Je suis seulement plus leste et sur- 
tout plus jeune d'esprit qu'elle. Elle radote un peu 
maintenant, et je n'ai pu jusqu'ici lui faire compren- 
dre que nous ne retournerions plus à Remiremont, 
ni à mon joli appartement de la rue Plumet. La Ré- 
volution lui semble une chimère, et, de temps en 
temps, elle dit aux servantes, d'un air futé : 

— Dieu me pardonné ! quand j'entends madame la 
comtesse parler des jacobins et des sans-culottes, jd 
suis tentée de croire, sauf le respect que je lui dois> 
que le sang lui porte à la tête. Est-ce que «es gens- 
là existent? 

Lorsqu'on me la présenta^ elle avait le pied leste, 
rœil brillant, le minois chiffonné, une vraie soubrette 
de Begnardi moins les Frontin et les Lafleur j^ouN 
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tant, car elle était honnête fille et ne voulut jamais 
écouter personne. Elle nourrit toute sa vie une pas- 
sion pour le chantre de l'abbaye, gros et grand gail- 
lard, avec les yeux hôtes, une voix de Stentor et des 
mains de cyclope. G^était pour elle Tidéal de la 
heauté. Le malheur ou le bonheur voulut qu'il ne la 
regarda pas, et concentra son affection sur une ma/Z^^, 
directrice delaHngerie, qu'il finit par épouser. Cet 
amour stupide est le seul défaut que j'aie connu 
à mamzelle Millet. Elle avait pour tout le reste un 
goût et un tact exquis. Le roi Louis XV voulait abso- 
lument qu'on la couronnât rosière à Salency ou à 
Nanterre ; elle prétendit qu'elle ne faisait point pa- 
rade de sa vertu et refusa magnanimement. 

— Où serait le mérite, madame, si tout le monde 
le savait? 

])u reste, mamzelle Millet était connue et appréciée 
des gens les plus considérables de la cour. Elle 
recevait au moins mille livres d'étrennes tous les 
ans, par mes amis ou mes connaissances. Elle est 
à présent plus riche que moi; c'est une fille d'ordre. 
Elle m'a déclaré, l'autre jour, qu'elle me vêtirait lors- 
que mes louis d'économie seraient épuisés. Elle 
agira sagement; car je ne sais qui, excepté elle, pour- 
rait aujourd'hui se charger de ce soin. S*occupe-t-on 
des vieilles femmes? 

Ha maison, choisie par les soins de ma bonne 
tante, voisine de la sienne, était la plus jolie de tou- 
tes. La vue délicieuse de cette belle vallée, de ces 
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chères montagnes, si fraîches, si vertes, me réjouis- 
sait le cœur. J'avais une petite bibliothèque, une 
manière de cabinet, tendu simplement eii perse des 
Indes fond blanc, qui faisait mon bonheur. Les mons- 
tres les plus hardis, les fleurs les plus invraisembla- 
bles dansaient sur mes murailles ou se glissaient à 
travers mes rideaux; des livres, des métiers à tapis- 
serie, des fleurs véritables, deux charmants tableaux 
du Corrége m'entouraient : j'étais heureuse. Je ne 
courais plus avec les novices, je prenais un air rai- 
sonnable, je révais de longues heures à ma fenêtre, 
en face de cette nature paisible et jolie. Je ne dési,- 
rais rien de connu, mes pensées erraient vaguement; 
Tâge arrivait. 

La comtesse de Sircourt ne me laissait point en* 
core ma liberté complète ; elle exigea que, pendant 
quelques années, je ne quittasse pas Remiremont 
sans elle. Ma beauté, très-réelle et très-remarquable 
(mes contemporains vous le diront et mes portraits 
aussi), se développait dans sa splendeur. Au chœur, 
tous les yeux étaient sur moi; lorsque nous recevions 
des visites, j'étais la première personne qu'on de- 
mandait; les régiments des environs se montraient 
d'une assiduité remarquable au cercle de madame 
l'abbesse ; les billets doux pleuvaient dans la poche 
de Joséphine Millet, qui les remettais fidèlement à 
ma tante, suivant leurs conventions. Je n'en appris 
rien que ce que je vis; l'on voit toujours ces choses- 
là, même avec l'innocence la plus vraie* 
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Quand l'hiver arriva, la comtesse Olympe né 86 
trouva point disposée à se rendre à Paris ; pourtant 
nos montagi:e8 couvertes de neige ne noas égayaient 
ni Tune ni l'autre. Elle me proposa un terme moyen, 
que j'acceptai faute de mieux« La liaison d'amitié 
dont Son Altesse royale madame la duchesse de 
Lorraine daignait l'honorer nous promettait une ré* 
ception agréable à Nancy ; nous étions en même 
temps fort près du chapitre, et en position d'y reve- 
nir, si cela nous semblait nécessaire. 

-^ Madame m'a tant de fois priée de lui donner 
quelques mois; cela se trouve émerveille. Vous pro- 
fiterez des amusements de la cour, en ce que votre 
habit vous permettra, et vous aurez des histoires à 
raconter au cercle, comme madame de Béthune, que 
vous avez l^nt enviée. 

J'ai toujours aimé à conter, et je l'aime encore : il 
y paraît. 

Nous nous rendîmes donc à Nancy avec un train 
convenable. Ce n'était point alors la belle ville d'au- 
jourd'hui, ou, du moins, elle ne l'était pas à beaucoup 
près autant. Le roi Stanislas l'a fort ornée, ainsi que 
tout le duché de Lorraine, qu'il chérissait à la place 
de sa Pologne. Cependant Leurs Altesses occupaient 
un palais que la princesse rendait lé plus possible 
semblable à ^eux de Paris. Elle se mourait d'ennui, 
loin de sa famille et de ses habitudes, et ce fut pres- 
que un beau jour pour elle que celui où on la chassa 
poliment de se» États. Quaùdnous arrivâmes^ elle 
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nous envoya complimenter par un de ses gentils 
hommes, et exigea que nous vinssions loger au châ^ 
teau, près d'elle, afin de nous voira chaque instant^ 
sans cérémonie, sans étiquette, et de causer avec ma 
tante de sa jeunesse et de son cher Palais^Royal. 
Elle ne se consolait pas de la mort de M. le régent; 
ses larmes coulaient sans cesse, et jamais je ne vis de 
femme épousant moins la famille desonmaiî. A peine 
se souciait-elle de ses enfants. Celui qui fut depuis 
empereur, et qui épousa la grande Marie-Thérèse, lut 
parlait un peu plus au cœur que les autres, parce 
qu'il ressemblait, disait-elle, à la maison de France. 

Cette cour de Lorraine se ressentait un peu des dis* 
positions tristes de la duchesse. U y avait pourtant 
bien bonne compagnie et grande noblesse autour 
d'elle. D'abord, les quatre grands chevaux, c'est-à* 
dire les Lénoncourt, Ligneville, du Châtelet, d'Ha* 
rancourt; puis les petits chevaux, les gentilshommes 
verriers et autres ; toutes ces lignées de Lorraine si 
anciennes et si illustres : c'est là que les merlettes et 
les alérions triomphaient; Cœur-de^Roy en eût été 
enthousiasmé i car ils étaient véritables. Mon arrivée 
fit sensation; je le voyais et je me donnais de gardé 
d'en rien dire, ma tante et la duchesse me le ca*' 
chaient avec trop de soin* Elles n'avaient donc pas 
deménsoirel 

Je ne dansais point, la danse nous était interdite; 
ce. n'était pas une privation, je l'aimais peu^ Je ne 
quittais pas mon costume noir^ fort avantageiuti du 
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reste. Une partie des gens qui hantaient la cour de 
Lorraine avaient assisté à ma véture, car on priait à 
ces cérémonies comme à un mariage. On désignait 
l'officiant et le prédicateur. Ma réputation m'avait 
précédée; la belle comtesse Olympe de Villebelle 
avait plus d'un secret adorateur, aux yeux duquel les 
soixante mille livres de rente de madame de Sir- 
court ne gâtaient rien. Je restai parfaitement indiffé- 
rente à ces hommages : mon cœur dormait. II ne 
tarda pas à se réveiller, et j'eus enfin mon roman 
comme les autres, roman de chanoinesse et déjeune 
fille, mais qui n'en faillit pas moins tourner à la tra- 
gédie. 

M. le régent avait eu pour maltresse, dans sa pre- 
mière innocence, mademoiselle de Séry ; ce n'était 
pas encore le débauché et le coureur de tripots qu'il 
fut depuis. Mademoiselle de Séry était une fille de 
condition, assez jolie, fort spirituelle, fort aimable, 
fort gaie et très-honnête, ce qui n'eût rien gâté, mais 
ce que Dubois lui fit bientôt trouver haïssable (j'en- 
tends à M. le duc d'Orléans). La jeune personne vou- 
lait être aimée en bergère, avec des soupirs, des ru- 
bans roses, les doigts en pigeon et la bouche en 
cœur. Le prince cherchait des allures moins tendres 
et moins réservées. Us avaient un fils, le seul que 
M. le régent ait reconnu et protégé, avec l'abbé de 
SaintrAlbin, fils de la comédienne Florence : encore 
appelait-il l'abbé Arlequin^ pour indiquer ses doutes 
sur son origine; il n'en forma jamais sur le chevalier 



y Google 



LA RE6SNGE 237 

d'Orléans. Madame Taimait à la folie; elle aimait sa 
mère à cause de lui et aussi un peu à cause d'elle. 
Il ne ressemblait à personne^ si ce n'est peut-être au 
roi Louis XTV. Son auguste père, en le légitimant, 
lui acheta la charge de général des galères, et il Ait 
reçu dans Tordre de Malte, sans faire ses preuves, 
en qualité de bâtard de Bourbon. Mademoiselle de 
Séry fut créée comtesse d'Argenton; elle épousa en 
secret le comte de Forbin d'Oppède, neveu du car- 
dinal de Janson. Son fils fût élevé plutôt dans la fa- 
mille royale que chez elle. Les princesses, ses sœurs, 
le gardaient à tour de rôle et Taimaient fort, ainsi 
que Tabbé de Saint-Albin, qui ressemblait à made- 
moiselle de Valois, comme deux cerises de la môme 
branche. Il en résulta chez ces jeunes gens un peu 
d'indifférence pour leur mare, et, au contraire une 
affection très-réelle et très-respectueuse en particu- 
lier pour Madame, qui les comblait de bienfaits. 

Madame la duchesse de Lorraine, depuis la mort 
de la palatine et de M. le régent, s'occupait beau- 
coup de ses neveux et les fit venir souvent à Nancy. 
L'hiver que nous y passâmes, ce fut le tour du cheva- 
lier d'Orléans, qui n'était pas encore grand prieur de 
France, mais qui était bien une des plus charmantes 
créatures que j 'aies vues de ma vie. Il portait sa tête 
aussi haut que s'il n'y eût point eu de barre à son 
écusson; il était brave comme son aïeul Henri IV, et 
il eût continué une race de héros, sans les vœux qu'il 
avait prononcés malgré lui. Beau, grand, noble die 
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taille, de tournure et de manières autant que d'ftme 
et de sentiments, il avait en môme temps l'esprit 
$ubtil et ^rieux. Son oaractàre, d'une violence ex- 
trême, se tempérait par sa position, difficile et à mé- 
nager. Il eût fait un prince éminemment remarqua* 
ble, et madame de Lorraine répétait souvent : 

— Hélas I pourquoi Dieu n'a-t-il pas créé ainsi le 
duc de Chartres? 

Il n'y ressemblait guère, je vous en réponds, ce 
pauvre moine, qui mourut fou, après avoir laissé un 
fils, autre coquillage de la même sorte, si ce n'est 
qu'il fut gourmand et imbécile, au lieu d'être dévot 
et timbré. L'arrivée du chevalier d'Orléans fit sensa* 
tion à la cour de Lorraine; il parut d'une élégance; 
d'un brillant à écraser les plus merveilleux. Aussitôt 
qu'il me vit, il me remarqua ; moi, je l'avais remarqué 
avant d'être regardée. Je devins rouge sans savoir 
pourquoi, par le môme eJBfet qui nous rougit les joues 
à la simple réverbération du feu. Il demanda mon 
nom, on le lui dit; ses yeux se portèrent sur ma 
croix, 

-* Ah I murmura4-il tristement, elle est chanoi-i 
nesse; pauvre enfant : c'est dommage! 

11 savait par expérience combien pèsent les chat- \ 
nés, lui que l'ambition dévorait, lui qui voulait faire * 
souche, et qu'un ruban noir condamnait au célibat. H 
fut rêveur et mélancolique toute la soirée ; nous ne 
nous adressâmes pas la parole. Il dansa, avec une 
gr4ce parfaite» un seul menuet, puis il ne dansa plus. 
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Je l'avais admiré; il s'en aperçut et en resta Ià« Il se 
rapprocha de madame sa tante, près de laquelle j'é- 
tais, se mêla à la conversation ; mais nous ne nous 
dîmes rien de particulier. Je rentrai chez moi plus 
préoccupée que je ne l'avais été depuis ma naissance, 
tant et si bien que mademoiselle Millet le vit à mer- 
veille. On en prévint matante: au déjeuner, ce fut un 
déluge de questions; j'y répondis très-innocemment; 
je n'avais rien à cacher, qu'un désir trop vague pour 
fttre défini. On devait, ce jour-là, se promener sur la 
route de Paris, alors nouvellement construite, et dont 
Son Altesse Lorraine tirait grande vanité. Nous étions 
dans le carrosse de la princesse ; le chevalier d'Or- 
léans, au lieu de monter à cheval comme les autres 
jeunes seigneurs, se plaça sur le devant et nous ac- 
compagna. Je ne fus de ma vie aussi embarrassée; 
tous les yeux me semblaient fixés sur moi : c'étaU un 
supplice agréable, si on peut s'expliquer ainsi. Le 
soir, au cercle, môme chose. On nous mit ensemble à 
nue table de reversi ; nous vidâmes nos poches. La 
vie commune que nous menions au palais, sous le 
même toit, nous rapprochait sans cesse. Aux repas, 
à la promenade, au salon, dans les cérémonies même, 
IU)U$ nous vimfes plus ainsi en quinze jours qu'à Paris . 
eu deux ans. Cependant le chevalier ne m'adressa pas 
un mot d'amour ; ses regards seuls parlaient trop 
clanemeiit pour que je pusse m'y tromper, et, fran- 
chement, je n'en avais aucune envie. Cet amour, que 
'3 sentais grandir dans mon àme, commença à m'ef- 
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frayer; j'en pesai les difficultés et les conséquences. 
Tous les deux engagés, tous les deux liés par un ser- 
ment fait au ciel; quelle espérance nous restait-il? Je 
me répétais alors qu'on obtenait des dispenses, qu'on 
avait \u des chanoinesses et des chevaliers de Malte 
briser leurs vœux, avec l'autorisation du saint-père; 
mais c'était dans des cas très-graves, pour transmet* 
tre un nom prêt à s'éteindre ou pour apaiser des 
querelles de famille. Ici, rien de cela; au contraire, 
la maison d'Orléans ne voulait plus laisser établir à 
côté d'elle une race de bâtards à moitié princes. Les 
Longueville, descendants deDunois, étaient éteints; 
les bâtards de Louis XIV survivaient; ceux d'Henri IV 
mouraient dans le dernier Vendôme; restaient donc 
les Bourbons -Busset, les plus anciens, puisqu'ils 
viennent du cardinal de Bourbon, évoque et prince 
de Liège sous Louis XI, et les Bourbons-Conti, beau- 
coup plus modernes. La politique interdisait un autre 
rameau à cet arbre si majestueux et si beau, hélas 1 
dont ils viennent d'abattre la tête; heureusement, elle 
repoussera. Le chevalier, de son côté, pensait de 
môme ; il avait des idées que je n'avais pas, que je 
ne pouvais pas avoir. Son premier besoin était de me 
déclarer sa passion, et il me connaissait assez déjà 
pour comprendre la presque impossil^**\té de me 
faii;p accei)ter une lettre. Il s'avisa, pour cela, d'un 
stratagème que je recommande aux amants embar- 
rassés. Il fit écrire, par un être inconnu, un billet qu'il 
dicta; puis il perdit ce billet dans une allée du par* 
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terre, un matin qu'on s'y promenait par une belle 
gelée. Ainsi que cela devait être, un indiscret le 
ramassa et le lut. Nous rentrions chez madame la 
duchesse; le jeune étourdi, M. de Gondrecourt, se 
mit à rire aux éclats, et demanda un moment de 
silence pour communiquer sa trouvaille. 

— Ceci est merveilleux, ajouta-t-il ; écoutez bien, 
mesdames, et que celle de vous qui a des droits à ce 
poulet le réclame : 

« Si je vous écrivais que je vous aime, madame, si 
j'étais assez hardi pour vous remettre moi-même 
cette audacieuse déclaration, vous ne la liriez pas et 
TOUS me banniriez de votre présence. J'ai donc cher- 
ché le moyen de vous forcer à m'entendre, et je Taî 
trouvé. Quand on lira tout haut ces lignes, vous sau- 
rez bien, vous, qui les a écrites et à qui elles s'adres- 
sent, et il vous faudra pourtant m'écouter jusqu'au 
bout, sans m'interrompre; votre fierté môme vous en 
&it une loi, dans la crainte de vous trahir. Si quel- 
que autre amant profite de mon invention, tant 
mieux; mais elle ne sera pas perdue pour vous, j'en 
suis sûr : c'est Tessentiel. Oui, madame, je vous aime,' 
je ne vis que pour vous; vous êtes belle, vous êtes 
adorable, et, si vous ne me permettez pas de vous le 
répéter sans cesse, je sens que j'en mourrai. Pour- 
quoi votre jeunesse et vos charmes seraient-ils ^en- 
fouis dans cette province? Pourquoi des voyages, 
des séjours à des cours plus brillantes ne vous ap- 
porteraient- ils pas de nouveaux triomphes? Quoi qu'il 
• ié 
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en soit, je vous suivrai partout ; je suis le plus dé- 
voué, le plus soumis de vos esclaves. Ne me laisse- 
rez-vous pas au moins Tespoir? Ah ! madame, si 
vous saviez ce que je souffre, vous auriez pitié de 
moi. Vous aurez beau vous armer de rigueur, de fi- 
nesse, je lirai dans vos yeux mon arrêt, et, si je suis 
assez heureux pour que vous ne les leviez pas sur 
moi, il me restera Tinexprimable joie de vous voir 
rougir. » 

Après cette lecture, il y eut un moment de silenee^ 
comme si chacun se recueillait en soi-même ; oo 
nous eût toutes crues coupables, et peut-être y en 
avait-il beaucoup, Quant à moi, je ne manquai pas 
de détourner les yeux et de rougir ,.ainsi que c'était 
annoncé dans le billet Je sentais que je me vendais 
moi-même, et je ne pouvais m'en empêcher. Je n'é- 
tais pas bien sûre de le vouloir d'ailleurs. Ces pr^ 
miers instants d'un premier amour sont pleins dln* 
décision ; on ne sait ce que Ton désire, on n'ose pan 
creuser sa pensée, on se craint presque autant qu'on 
craint ce qu'on aime. Il est facile de supposer com^ 
bien le billet anonyme amena de commentaires; on 
en chercha Fauteur et surtout l'adresse; h ce sujets 
V« du Ch&telet dit un mot qu^ nous avons toutes 
retenu : 

— Il n'est pas difficile de comptera la cour asse« 
de fous élégants capables de cette escapade ; ce qui 
4evient presque impossible^ c'est de trouver une 
femme assez sévère pour qu'on n'ose lui parler d'a- 
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mour que sous le masque. Ceci m'a Tair d'une plai* 
ganterie. 

Ce n'était pourtant que trop vrai. Le chevalier se 
tenait sans cessse à ma portée, sans avoir Tair de 
me chercher ; si je levais les yeux, je rencontrais les 
siens; si je les détournais, je rougissais sous son 
regard fixe : c'était une facination. Néanmoins, 
nous n^en étions encore qu'au silence, quand un 
nouvel incident nous amena de nouveaux embarras. 
Le roi envoyait assez souvent quel({ues seigneurs de 
marque complimenter madame sa tante. Il choisis- 
sait, d'ordinaire, ou un de ses favoris, ou un de ceux, 
au contraire, dont il voulait se débarrasser. Cette 
fois-ci^ ce fut un homme du plus grand nom de 
France, le dernier de sa race, qui traînait, hélas! 
sa misère à côté de son écusson, et à qui on ne pou- 
vait rien reprocher, que d'être pauvre. Le prince 
de Courtenay^ descendant des empereurs d'Orient, 
beau et charmant jeune homme, portait sur son vi- 
sage la marque de la fatalité et du malheur. Je n*ai 
vu qu'à lui et au comte de Horn cette espèce d'om- 
bre tracée autour du front, qui assombrit le sourire 
le plus joyeux. Toujours vêtu de noir, soit par goût, 
soit par économie, sa croix du Labarum de Cons- 
tantin étincelait sur sa poitrine. Il avait refusé le 
Saint-Esprit par ordre de son père, qui s'y croyait 
des droits comme prince allié de la maison royale, 
et qui ne voulut absolument pas le recevoir autre- 
ment que sur le pied de l'égalité. Ce prince Jean de 
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Courtenay (le dernier), fut le héros d'une foule d'a- 
ventures ; aussi, quand il commença à s'occuper de 
moi, le chevalier d'Orléans se sentit pris d'une jalou- 
sie féroce. Il y avait de quoi, j'en conviens. Sans être 
coquette, j'aimais à plaire , les hommages me flat- 
taient, celui-là plus qu'un autre peut-être ; cepen- 
dant mon cœur m'entraînait toujours vers le cheva- 
lier, tout en jetant un Xîoup d'œil en arrière vers ce 
prince, l'héritier de ce trône tombé, de cet empire 
détruit 

J'eus tort, cela est vrai ; j'étais sans expérience, in- 
nocente et incapable d'une mauvaise action. Je ne 
prévoyais surtout pas les suites terribles de cette ri- 
valité; pour raconter cela, il me faut me reposer un 
peu, mon cœur se serre chaque fois que j'y pense. 
Ces deux hommes, supérieurs tous les deux, d'une 
naissance princière tous les deux, beaux, jeunes et 
braves tous les deux, devaient vider leur querelle 
d'amour par l'épée ; ils ne le firent point, et ce qui 
arriva fut bien plus horrible, mon Dieu ! Écoutez I 
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XVIII 



Le duel était et est encore tellement dans nos mœurs, 
que le premier mot d'une rivalité est toujours de se 
voir répée à la main. La position des deux rivaux et , 
la mienne leur rendait pourtant cette satisfaction très- 
difficile. Avant devons dire la catastrophe qui me fit| 
quitter la cour de Lorraine , je veux d'abord vous 
parler du prince de Courtenay, vous conter sa vie 
tout entière, avec ce qu'elle eut d'étrange et de char- 
mant. Je ne sais si les femmes m'accuseront de 
vanité, ou de pis encore , en parlant de mes deux 
amoureux; ce que je sais bien, c'est que jamais il 
n'y en eût de plus aimables, de plus accomplis. J'au* 
rais hésité entre eux s'ils se fussent présentés à la 
fois; mais le chevalier d'Orléans avait la priorité, 
quoique... Enfin, venons-en au prince de Courtenay 
et à ses aventures. 

Vous avez tous connu /bncAon la Vielleuse lenyour 
leiE-vous savoir l'origine? Ceci vous parait bien loin du 
prince de Courtenay ; soyez tranquille, nou* y reve- 
nons. U y avait une jeune fille, nommée Nanette Loi- 
lier; on l'appelait la belle bouquetière, et tout Paris 
courait après elle. Jolie comme les anges, elle était; 
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sage : honnête, ce dont on ne pouvait revenir; car, 
à cetle époque, ce n'était pas chose commune. Son 
existence mystérieuse cachait un secret , personne 
ne le savait qu'elle-même, et elle n'en disait rien. 
Je l'ai appris plus tard ; je vous en ferai la confi- 
dence en temps et lieu. 

NanetteLollier était fille d'une marchande de ma- 
rée et d'un balayeur des halles. Hs étaieût seize en- 
Ihnts, excusez du peu^tous vivants, grouillants et 
panissantSk Nanette fUt la dernière et la plus jolie. 
Une femme Grimaut, veuve d'un huissier, demeurant 
au même logis, fût sa marraine et sft gouvernante. 
Elle lui apprit à lire et à écrire, elle développa sa 
voix, que Nanette avait superbe. Sa réputation se fit 
dans le quartier : elle chanta à Noôl, à la paroisse, 
de manière à transporter; puis aux Filles-Dieu, le 
Stabat et VO filii; ce fut le bouleversement de sa fe- 
mille. 

La jeune fille perdit la tété des louanges, des chat- 
teries et des présenté; au lieu de vendre des morues 
et des huîtres, elle déclara qu'elle voulait vendre des 
fleurs et chanter dans les promenades. I^ mài*e hoh- 
lier la battit, Nanette pleura; mais elle n'en fit pas 
moins à sa tête s la lutte continua jusqu'à ce que Ten* 
fant disparût un beau matin^ sans prévenir et sa»5 
que personne pût savoir ce qu'elle était dévoue* 
Pendant lêS-* trois anuées que dura ëol^ abSêncC) left 
parents apprirent de temps en temps que leur fiUè 
Jouissait d'une bonne santé. 
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Lorsqu'elle eutdii-huit ans accomplis, les carmélU 
tes dt la rue du Bouloi écrivireut, un jour^ à la pois*, 
sarde qu'elles la remettraient soit à elle, soit à tlkl 
prêtre d'un nom et d'une réputation connus, qui ap- 
porterait sa procuration en bonne forme. En rece^ 
vant cette lettre, MarienJeanne Lollier, folié de joie, 
quitta son baquet, se requinqua, courut à la pà« 
roisse, suivie de son fils aîné, beau jeune homme, 
sergent aux gardes françaises, et tous les délit sup- 
plièrent M* le curé de venir avec eux chercher -la 
chère Nanette^ qui Ae pouvait être moins qu'une 
princesse. Les Lollier étaient de braves gens, pieux, 
travailleurs, honnêtes. M. le ouré dé Saint'-Leu les 
accompagna volontiers. 

Dès qu'ils parurent au parloir, madame là ^iipé* 
rieure leur raconta Ceci : La veille, une damé incoh'^ 
nue avait amené Nanette, et remis en môme temps 
une somme de vingt mille francs, pour former sa dot, 
si elle voulait entrer en religion; mais Nanette ne le 
voulait point. Nanette ne voulait pas quitter le mondé. 
Nanette pleura, sanglota, s'évanouit ; elle était belle 
comme le jour, elle avait un aplomb, un savoir-vivre 
parfait ; elle refusa de parler, car elle avait promis, 
sur sa part de paradis, de ne jamais révéler le secret 
confié à sa discrétion. Les caresses, les m^aces se- 
ront inutiles; elle ne parlera pas. Elle veul être bou- 
quetière et pas autre chose; elle emportera ses vingt 
mille francs pour monter sa boutique, pour être une 
bouquetière unique^ inimitable^ une vraie nymphô 
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de Flore déguisée en mortelle. Les parents s'y refu- 
sèrent; Nanette le voulut si bien, si dru, qu'il fallut 
lui céder. 

Quelques jours après, le jardin du Palais-Royal fut 
mis en émoi; une jeune fille attirait tous les yeux par 
sa beauté, son élégance, sa gentillesse. Elle vendait 
des fleurs, il est vrai, mais dans quel costume ! Une 
robe de soie, des dentelles, des bijoux, des guirlandes 
de roses; sa corbeille est une conque dorée, doublée 
de satin bleu, attachée à sa taille par une écharpe pa- 
reille. Elle a des pieds de fée, chaussés de satin; elle 
a une jambe de biche, que Ton devine sous sa jupe 
courte; c'est un lutin, c'est une déesse. On en parla 
dans tout Paris, on en parla à la cour. Une foule de 
seigneurs quittèrent exprès Versailles pour lui offrir 
leur cœur et leur fortune. Nanette, fine et adroite, 
refusa leurs cœurs et accepta les présents, en pro- 
meltantàchacun juste assez pour qu'il recommençât. 
Aussitôt qu'elle paraissait, un cercle d'adorateurs se 
pressait autour d'elle. Ses gens la suivaient; car elle 
avait maison montée, en hommes et en femmes. Ils lui 
apportaient des bouquets nouveaux à mesure que sa 
corbeille se vidait. Elle recevait plus de louis que de pe- 
tits écus, en échange de ses jolies fleurs et de ses sou- 
rires : « Tout cela servait à entretenir la boutique, » 
disait Nanette ; «etla bouquetière, » ajoutait le public. 

Les grandes dames recevai^înt d'elle, chaque jour 
et sans rétribution, les fleurs qui leur plaisaient da- 
vantage : en revanche, les étoffes, les brimborions. 
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les écrins, pleuvaient chez la jeune fille: c'était de- 
venu une mode; on se disputait à qui lui ferait le plus 
de cadeaux. Bref, en moins de trois années, Nanette, 
après avoir comblé de biens toute sa famille, possé- 
dait, disait-on, quarante mille livres de rente. Et 
pourtant elle était sage I 11 fallait bien de Tesprit, 
bien du savoir-faire et bien de l'adresse, pour tour- 
ner ainsi les écueils et en faire son profit. 

Nanette était sage; cependant Nanette avait un 
cœur, un cœur fort tendre et fort bon, défendu jus- 
qu'ici par rindifférence , mais qui devait avoir son 
heure comme tous les cœurs passés et à venir. Un 
jour, elle remarqua, au Palais-Royal, un jeune homme 
fort beau, fort simplement mis et de grande mina, 
sentant son gentilhomme et son grand seigneur d'une 
lieue. Il prenait tous les matins un bouquet, le 
payait douze sous , regardait beaucoup Nanette , ne 
lui parlait jamais, et disparaissait ensuite jusqu'au 
lendemain. 

Cette modestie , ce silence , cette beauté , ce mal» 
heur peut-être, touchèrent la jeune fille et occupèrent 
son imagination. Elle n^osa pas demander le nom de 
cet homme, tant elle en était occupée; mais elle le 
suivait des yeux aussi loin qu'elle pouvait l'aperce- 
voir , et ensuite elle ne pensait qu'à lui. D^tux fois il 
manqua sa visite quotidienne ; ces deux - jorns-là, 
Nanette ne trouva rien à dire à ses adorateurs. 

Un soir, au moment où elle se retirait, elle enten- 
dit une conversation enlre deux courtisans ; son io* 
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connu en était le sujet; elle s'arrêta pour écouter et 
apprit ainsi qu'elle s'était coiffée du prince Jean de 
Courtenay, dernier descendant de» empereurs d^O- 
rient, vivant dans une reU^aite obscure, parce que le 
feu prince son père, mauvais sujet et débauché, avait 
mangé toute sa fortune, et qu'il ne pouvait paraître 
dans le monde ou à la cour selon les exigences de 
sa position exceptionnelle. Nanette rentra toute 
préoccupée, rêveuse. Elle s'enferma dans sa chambre 
et passa la nuit entière à songer. Le matin venti, elle 
sortit de sa chambre et rencontra un de ses frères, 
prote chea M. Pancôucke, qui depuis édita VEncycUh 
pédie. Il portait sous le bras un gros volume ; c'était 
le Télémaquê, in-folio, avec des gravures de Bernard 
Picart. 

— ' Qu'est-ce cela? Itd demanda-t-elle atec disteto- 
tion. 

— C'est tm litre qûè je destiné à monseigneur le 
prince de Courtenay, et je le lui dois bien, le digne 
Éftigûêtir î n t*a défendue, l'autre jour, chez M. de 
Fôtttèttellè, où on t*attâquait; je lui avais porté des 
épreuves, et j*al entendu cela. Je me suis promis de 
l'aller remercier et de lui laisser un souvenir de sa 
générosité. 

» — Tu y vas, Et où demeure-t-il? 

-* Rue Cdllure-Sainte-Catherine, à lliôtel Cap-, 
navalet. 

— C'est bien ! Tu dis qu'il m'a défendue? 

^ Je le crois, qu'il t'a défendue ! tl a soutenu Que 
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tu n'avais pw d'amants qu'il en était sûr, et il a ra- 
meaé tout h monde à son avis. 

»^^ a dii cela? reprit vivement Nanette. 

^Puisque j'y étais. 

-^ C'est bon! Adieu, Marcel. 

l*e même jour, le prince de Courtenay reçut la 
lettre suivante : 

ut Mon cher cousin, je suis vieille et votre proche 
parente; je souffre de vous savoir en dehors de votre 
place. Faut-il que vous viviez inconnu à Paris, pen- 
dant que tant de gens de moindre quaUté font les 
délices de Versailles ! Vous êtes pauvre, je suis riche; 
mon âge m'interdit les plaisirs bruyants qu'au vôtre 
on recherche. Permettez-moi de vous offrir, en con- 
sidération de nos rapports de sang et d'amitié, un 
superflu qui est de nécessité absolue pour vous. 
Chaque premier jour du mois, on vous remettra, de 
ma part, quatre mille livres, et, cette fois, je vous en 
«nvoie vingt-quatre mille, qui suffiront peut-être aux 
soins indispensables d'un premier établissement. 

s Acceptez sans scrupules ; cet argent est bien à 
som et doit, dans tous les cas, vous revenir un 
jour, s 

En recevant cette lettre, cette somme, le prince 
tomba de son haut. Son premier mouvement fut de 
refuser; il ue pouvait pas recueillir cette fortune, il 
n'y avait point de droits, et un Courtenay n'accep- 
tait pas l'aumône. Ses amis, consultés, fu^nt unani** 
mement d'un avis contraire. 
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— ^Qui soupçonnez-vous? demandèrent-ils. 

-^ Une seule personne. La cousine germaine de 
mon père, une Ck)urtenay de la branche cadette; elle 
a épousé une manière de traitant fort riche; mon 
père ne lui a pas pardonné sa mésalliance. Depuis 
trente ans elle vit à la campagne ; son mari est mort, 
elle ne voit personne et passe son temps à broder ou 
à faire peindre les armes de notre maison du haut 
en bas de son château. Elle se souvient maintenant 
de son origine; je suis son unique héritier, et c'est à 
cela, sans doute, que je dois cette magnificence. 

— Plus que jamais, acceptez I s*écrièrent-ils en 
chœur. 

— Il faut au moins la remercier!... 

— Gardez -vous -en bien. Servez-la comme elle 
veut être servie; conservez Tanonyme, elle se fâche- 
rait. 

Le prince céda, tout en mi^>murant; il ne pouvait 
s'y résoudre, pourtant il céda. H se montra, quelque 
temps après, habillé selon son rang, avec des gens et 
des livrées. Nanette ne le reçut pas mieux; elle ne le 
Irouvait pas mieux ; elle ne l'aima pas davantage : 
son cœur ne se laissait pas prendre aux oripeaux. 
, Une année se passa de la sorte.Un jour, labouquetièra 
entendit raconter que le prince de Gourtenay. refusait 
mademoiselle de Graon, avec une dot royale. Ghacun 
s'étonnait de ce refus, dont le jeune homme ne don- 
nait aucune raison. On en cherchait les motifs; Na* 
nette ne les demanda pas^elle devina par son amour» 
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Le soîr même, le prince reçut un billet conçu en 
ces termes : 

« Mon neveu, pourquoi tous refuser à épouser 
mademoiselle de Craon ? Vous trouverez là, fortune, 
naissance, convenances de toute espèce. Je vais 
vous assurer, 'par remise de fonds, le capital de la 
somme annuelle que je vous abandonne. Acceptez 
aussi, pour votre prétendue, les bijoux que je joins 
k cet argent. 

» Si vous consentez à ce mariage, portez, pendant 
huit jours, à votre boutonnière, un œillet, et, si vous 
le refusez, portez une rose, n 

L'étonnement du prince redoubla. Ces façons ro- 
manesques chez une vieille femme Tétonnèrent, et 
puis était-elle donc cachée à Paris pour suivre l'effet 
de son signal? Le marquis de Jaucourt, à qui il com- 
muniqua cette nouvelle lettre et le million qui rac- 
compagnait, conçut les mômes doutes. 

— n y a de l'amour là-dessous, mon prince, dit-il ;• 
les douairières ne pensent plus aux roses. 

— Je dois convenir que ma cousine est aussi versée 
dans la carte du tendre que feue mademoiselle de 
Scudéry elle-même. Le plus simple est de lui écrire. 

— Faites. Si ce n'est pas elle, cela lui en donnera 
peut-être l'idée. 

Le prince écrivit, puis il se rendit au IPalais-Royal,^ 

où il trouva Nanette plus morte que vive. Pâle ef 

tremblante, elle lui offrit un bouquet comme de 

coutume; dans ce bouquet, il ne se trouvait ni œit- 

•^ 15 
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let ni rosé. H ne les payait plus douze sous depuis 
son opulence. 

-^ Donnez-moi une rose, dît Courtenay en lui don- 
nant une pièce de Tingt*quatre livres. 

Nanette devint plus pâle encore ; elle tendu vers le 
jeune homme une main défaillante et s'évanouit. On 
la rapporta chez elle, où elle se vit bientôt entourée 
de sa famille. Dès qu'elle ouvrit les yeux, ce fut ua 
concert de cris et de trépignements orgueilleux ; tous 
parlèrent à la fois pour annoncer à Nanette qu'elle 
était rentrée dans le carrosse d'un prince, du prince 
de Courtenay, cousin du roi, disait-on, plus noble 
que lui, car il avait été autrefois empereur. Nanette 
lie répondit rien, ne demanda rien ; elle ferma les 
yeux et se recueillit dans son ivresse. 

Une heure après, le valet de chambre du prince 
vint s'enquérif des nouvelles de la jeune fille, et tous 
les grisons de Paris assiégèrent sa porte pendant la 
soirée. Elle allait mieux, elle allait bien; elle atten- 
dait le lendemain avec impatience pour le revoir. 
Aussitôt que l'heure fût venue, plus lestement vêtue 
que de coutume, elle sortit de sa chambre, sa cor* 
beille entre les bras. Sur le seuil de la porte, elle 
rencontra le prince Jean et s'arrêta ; il n'était pas 
besoin d'aller plus loin. Elle baissa les yeux, après 
une belle révérence, et demanda, d'une voix faible, 
ce que désirait monseigneur. 

— Quelques moments d'entretien, mademoiselle, 
ti vous consentez à me les accorder* 
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' Elfe se rangea pour le laisser passer; îi s y refusa 
et la fit entrer la première. Dès qu'ils furent seuls 
dans son petit salon, le prince sortit les deux lettres 
de sa poche. : 

*— Mademoiselle, poursuivit -il, connaissez*vous 
cela? 

Nanette rougît encore davantage. 

— Monsieur... monseigneur, balbutîa-t-elle, jene 
«ds... 

— Vous m'avez caché vos bienfaits, mademoiselle, 
vous m'en avez accablé sans vous rappeler le nom 
que je porte; vous avez pu croire... 

— Monseigneur, interrompit - elle vivement, ne 
nous insultez pas tous les deux. 

^ Je viens vous les rendre, mademoiselle; je ne 
puis les recevoir sans déchoir à mes propres yeux, 
maintenant que la source m'en est connue. 

— Ah ! vous rougissez de moi, munnura4-elle en 
fondant en larmes. 

— Je rougirais de moî*môme et vous me méprise* 
riez aussi, Nanette. Vous êtes une sublime créature^ 
et ma vie entière ne suffirait pas pour payer la dette 
de ma reconnaissance. La voulez-vous ? 

La jeune fille releva la tête et le regarda; elle hé* 
Sita avant de répondre, puis ses lèvres tremblèrent 
quand elle la.issa tomber ces mots : 

*- M'aimVz-vous, mon prince? 

•>— Si je vous aime, Nanette ! Je vous aime depuis 
titx mois à en perdre la tète; notais je ne vousTauraii 
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jamais avoué, taot il m'eût paru étrange qu'un pau- 
vre déshérité tel que moi fixât vos regards. 

— Vous m'aimez! répéta la bouquetière ravie, 
vous m'aimez! 

Elle se tut de nouveau, comme se recueillant 
dans cette joie, si vive qu'elle Tétouffait. 

— Et vous, m'aimez-vous, Nanette? 

Elle ne fit point de réponse; mais elle le regarda, 
et ce regard en dit plus qu'il n'est gros. Il lui baisa 
la main et voulut lui prendre la taille; elle l'arrêta 
d'un geste plein de dignité. 

— Vous aurez ma réponse dans trois jours, dit- 
elle. 

— Trois jours! s'écria-t-il, est-il bien possible? 
Serez-vous assez cruelle pour me la faire attendre 
si longtemps? 

- Ne me demandez rien, mon prince; laissez- 
moi libre, vous n'aurez pas à vous plaindre de moi. 

Elle se leva, se tint quelque instants debout de^ 
vaut lui, les yeux sur les siens, comme si elle eût 
voulu fixer son image dans son souvenir, et sortit 
de Tappartemént. 

Pendant ces trois jours, elle ne reparut plus : le 
prince la chercha en vain, ses adorateurs la deman- 
dèrent à tous les échos d'alentour. M. de Courtenay 
reçut la lettre suivante : 

c Vous m'avez donné le plus grand bonheur que 
je puisse goûter, et Je ne veux pas en chercher d'au- 
tre; celui-là suffit à ce qui me reste d'années. Je ne 
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puw être votre îeniiae sans vous couvrir de ridicule, 
et je ne puis ôlre votre maîtresse sans me cou- 
vrir de honte. Il ne reste donc qu'un parti à prendre, 
me jeter da^ les bras de Dieu, afin qu'il m^ccorde 
la force de vous oublier. Soyez heureux sans moi, je 
vous aime plus que mon existence et plus que mon 
salut éternel; ne cherchez pas à me revoir, vous ne 
trouveriez jamais ma retraite : elle restera ignorée de 
tous. Quand vous recevrez cette lettre, j'aurai quitté 
le monde pour toujours. Je laisse à mes parents la 
part de ma fortune que j'ai gagnée en vendant des 
fleurs. Quant au million que vous recevrez, au nom de 
votre tante, il est à vous. Votre plus proche parent 
crut pouvoir payer, par cette somme, un crime dont 
j'ai juré de gai'der éternellement le secret. Adieu, je 
prierai pour vous; pensez à moi. » 

Et, malgré sa douleur, ses recherches et ses dé- 
isespoirs, le prince fut contraint de garderie million; 
il ne découvrit jamais Nanette. 

A présent, voulez-vous savoir ce qu*était le crime 
si soigneusement caché? Je vais vous le dire. 
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XIX 



Voîcî ce qui était arnvé : 

Le prince de Gourtenay , père de celui-ci , avait 
conservé, non pas une fortune digne de son nom, 
mais une misère de quarante mille livres de rente, la 
légitime d'un cadet de famille, voilà tout. H avait les 
passions fougueuses et je ne sais quelle sauvagerie 
dans le caractère, dont il ne pouvait avoir raison. II 
passait par hasard au Pilier des Halles^ où demeuraient 
la famille Loliier et la marraine de Nanette, madame 
Giraud. Ses yeux se portèrent sur la fenôtre , où la 
jolie enfant folâtrait avec une de ses amies, nommée 
Jeanneton Pierret. Cette Jeanneton , plus âgée que 
Nanette de quatre ans, était la plus belle fille de toute 
la paroisse Saint-Leu. Le prince en fut ébloui : il loi 
prit sur le coup un amour enragé, un de ces amours 
que rien ne domine, qui brûleraient le monde pour 
se satisfaire. Il fit arrêter son carrosse sous un pré- 
texte quelconque, demanda des fleurs aux bouque- 
tières, leur acheta toute leur charge et ^l'envoya à 
Jeanneton, qui, accoutumée à de semblables honn 
mages , se contenta d'une révérence de merci. Lci 
prince fit prendre des informations; il apprit &cile- 
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ment ce qu'était la petite Pierret, et, sans plus de 
feçon, il la fit enlever, un beau soir, près de TArehe-^ 
Marion. On Tavait attirée sous prétexte d'une partia 
de plaisir auxPorcherons, dont elle était très-friand«, 
et pour lesquelles parties elle se cachait de ses pa^* 
rents. Il arriva que Nanette LoUier fut avec elle, en 
cachette aussi, et que, pour apaiser ses cris de pintade, 
on Tenleva par-dessus le marché , dans la crainte 
qu'elle donnât l'éveil. Au lieu d'une tourterelle, la 
prince s'en trouva deux. En homme d'esprit, il s'en 
arrangea ; l'aînée pour le présent , la cadette pour 
Tavènir. Il les enferma dans une délicieuse maison; 
du côté des quartiers neufs, iors des boulevards ex^' 
térieurs, là-bas vers la Ville-l'Évéque, et les éblouit 
par son luxe, par ses cadeaux; leurs petits cœurs n'y 
résistèrent point. Jeanneton se laissa séduire : ce 
qu'il y eut de rare, c'est qu'elle aima le prince plus 
encore qu'elle n'en était aimée, ou du moins plus 
longtemps; car, après quelques mois de possession,' 
il s'en lassa et tourna ses regards sur ]N[anette, qui 
s'ouvrait ni plus ni moins qu'un bouton de rose au 
soleil. Il la fit instruire par une de ses créatures, qui 
lui apprit à lire, à écrire et le beau langage; elle se 
laissa faire sans y entendre malice. Mais Jeanneton 
prit la chose au sérieux: elle tomba malade; elle sa 
gâta la poitrine et l'estonmc à force d'opium, qu'ella 
'se versait toute la journée, afin de dormir, disait-elle|! 
et de ne plus sentir son mal. Elle se le procurait en 
{raude, par un garçon apotbicaixe^ admis à la &milia j 
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rite de la femme de charge, et à qui elle persuada 
qu'elle avait des douleurs de rhumatisme à friction<« 
ner. Elle s'éteignit donc peu à peu sous les yeux de 
son innocente rivale, dont les yeux ne séchaient pas. 
Ce fut un désespoir d'abord inconsolable; il en coûta 
au prince des sommes folles en bijoux et en cotillons 
courts, n adorait encore plus celle-là que l'autre; 
mais elle était vertueuse, et puis elle le tenait dans 
une sainte horreur, pour ce qu'elle appelait le meur- 
tre de son amie. H eut beau faire, beau prier, beau 
supplier, elle ne l'écouta pas. Ce fut à son tour de se 
dessécher et de s'arracher les cheveux. H passait les 

Î'ours aux pieds de Nanette et les nuits à sa porte, 
es verroux impitoyablement tirés. Il était trop galant 
homme et ill'aimait trop pour recourir à la violence, 
il voulait toujours espérer. Elle l'accablait de mépris et 
dlnjures, le traitait d'assass , de bourreau; c'étaient 
là ses moindres gentillesses. Enfin, le pauvre cher 
homme y succomba comme Jeanneton, seulement 
sans y aider. Il se creva le cœur, assurent les méde- 
cins, maladie fort rare. Il laissa en dépôt, à la gou- 
vernante de Nanette, un million d'écus, avec ordre 
de les loi remettre le jour de sa vmgt et unième 
année, comme dédommagement du. tort qu'il lui 
avait &it et de la mort de Jeanneton. i^our son fils, 
il ne s'en souciait non plus que d'un Chinois. La dame 
devait mener Nanette aii couvent , et employer ses 
efforts pour qu'elle y demeurât, sans la forcer néan- 
moins. Cette jalousie posthume ne put être satisfaite, 

r 
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▼ouâ savez pourquoi. Lorsque la bouquetière vit le 
jeuoe prince, lorsqu'elle Taima surtout, elle n'eut 
plus d'autre but que de lui rendre, sans le blesser, 
son héritage. Elle y parvint, vous l'avez vu. Elle par- 
vint même à produire sur cette âme reconnaissante 
nue impression profonde, qui durait encore quand 
je le connus, et que j'effaçai, momentanément du 
moins, car je ne me vante pas de l'avoir entièrement 
détrônée. C'est dommage, il méritait d'être heureux, 
ce beau prince; il ne lui manquait rien que de savdij: 
l'être : ne pouvait-il pas mieux choisir, et n'y avait-il 
pas des milliers de femmes entre une bouquetière et 
une chanoinesse? 

Revenons à la cour de Lorraine, que nous ne tar- 
derons pas à quitter, pour y retouner pliistard sous 
un autre maJLtre. Cette cour de Lorraine, notre voi^ 
sine, était commode poumons, quand l'ennui nous 
prenait au chapitre et que le congé n'était pas assez 
long pour se risquer jusqu'à Versailles. Madame la 
duchesse régnante n'était point belle; elle tenait du 
côté de Madame et des palatins. Elle en tenait en- 
core pour la franchise et l'indifférence amoureuse. 
Son mari, le duc Léopold-Charles, entretenait publi- 
quement et scandaleusement la comtesse de Craon,- 
avec la permission très-humble de M. le comte. Elle 
ne semblait pas s'en apercevoir et ne le lui repro- 
chait jamais. Seulement, si l'argent marchait trop 
vite, elle lui disait : 

— Monsieur, enrayons un peu, je vous prie, nous 
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ne saurions marcher de ce train; j'en écrirai êA 
France, et je demanderai un asile à Chelles, chei 
ma nièce. 

Quand je les vis, la chose était déjà ancienne et 
établie, mais toute laLorraine accusait M. et madame 
de Craon de voler le duo, ni plus ni moins. Le Mi 
est qu'ils en eurent plus de deux cent mille livres do 
rente, le mari complice et la femme gouvernante, ce 
qui représente la surintendance de ce pays-là. Madame 
de Graon a été charmante; ses lèvres et ses dents sur^ 
tout sont des merveilles. Elle s'appelait mademoi-* 
selle de Ligneville et n'avait pas le sou. Le duc la re^ 
marqua, désira lui donner la place de madame de 
Lénoncourt, dame d'atours de la duchesse, et lui 
chercha un porte-reispect. Craon se présenta; iisen^ 
tit tout le parti qu'il en pouvait tirer et il lui accorda 
la position demandée. Quand le duc et la duchesse de 
Lorraine se rendirent à Paris, en visite, sous la Ré- 
gence, le prince les traîna tous les deux après soi. Le 
peuple de Paris s'en moqua, et M. de Lorraine ima-^ 
gina d'en demander justice à M. le régent. Ce prince 
en rit de tout son esprit, et trouva que nos Parisiens 
vengeaint le sang de leurs rois par ces quolibets; il 
n'en fut rien. 

On accusait M, et madame de Craon d'avoir fkit' 
mettre le feu au château de Lunéville, douaire de la' 
princesse; ils en étaient fort capables, et rien ne 
m'étonnerait moins : le fait est qu'il brûla. 

A l'époque où je connus les Craon» le bon duc 
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▼ait déjà btenu pour eux le rang et le titre de prin- 
ces. M. de Craon était grand chambellan et premier 
ministre. Excusez du peu. 

Les Beauveau criaient là-dessus à s'égosiller ; on 
les laissa dire et on en crut ce que Ton voulut. 
Quant à moi, je ne vous explique point le reste de 
cette filiation, parce que cela me contrarie; je les 
aime, ils ont été bons pour moi: laissons cette souche 
et n'en parlons plus. Ce n'est pas que je sois sévère. 
Dieu le sait et moi aussi ; mais les tripotages d'ar- 
gent gâtent tout à mes yeux : j'aime mieux dix 
amants pris qu'un écu dérobé. 

Madame de Lorraine et madame de Craon, vivant 
en bonne intelligence à la cour, s'aperçurent vite, 
mnsi que les autres, de ma double aventure. La du- 
chesse en parla à ma tante, avec son esprit et son 
tact ordinaires. 

— Ils sont charmants l'un et l'autre, ajouta-t-elle ; 
tant mieux : l'embarras du choix sauvera la com- 
tesse. Mon neveu est un peu fou; mais je le raisonne ; 
il se retirera, j'en réponds. 

Qu'elle connaissait peu le chevalier! Je vous ai dit . 
que ces deux prétendants eurent un duel singulier; 
ce duel ne ressemble à rien qu'à une extravagance. 
n me faut vous le conter, et encore vous ne voudrez 
pas me croire. 

Quand cette rivalité commença de fair? du bruit à 
la coiir, madame la duchesse de Lorr&infc fit subir 
au chevalier un interrogatoire fort adrwl, dan5.liBqiiel 
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elle se garda de se montrer inquiète, quoiqu'elle le 
fût extmordinairement. La bravoure de M. son neveu 
et son impétuosité étaient aussi connues que le sang- 
froid et la mélancolie du prince. Elle tourna fine- 
ment tout cela en ridicule, et obtint en terminaison, 
moitié de gré, moitié de ruse, la parole d'honneur 
du chevalier qu'il ne provoquerait ni n'accepterait de 
combat à aucune arme. 

Juste le lendemain de cette promesse, il y eut une 
partie de toute la cour dans la vallée de Rozières, où 
madame de Graon avait une ferme, qu'elle soignait 
en amadryade, et où, sous prétexte de manger des 
œufs et du lait, on faisait des repas de Sardanapale, 
aux frais de Son Altesse. 

Nous y allâmes tous. Le hasard ou la méchanceté, 
je ne sais, me placèrent à côté du chevalier d'Orléans, 
et le prince de Courtenay à l'autre bout de la table, 
où il enrageait à se manger l'âme. Je n'y songeai que 
très-peu ; le chevalier me fascinait par un plan de 
fuite si bien conçu, si séduisant, qu'il eût fallu une 
autre tête que la mienne pour y résister. Nous son- 
gions tout de bon à jeter nos croix aux orties, sauf à 
nous perdre avec elles. C'était un roman magnifique, 
splendide d'extravagance, et don* Je ne puis com- 
prendre aujourd'hui, hélas ! qu'on Jrise seulement la 
première page. On rentra dans le salon; le prince de 
Courtenay s'assit derrière mon fauteuil, et ce fut une 
autre antienne. Combien j'en aurais été touchée sans 
le roman de tout à l'heure I II me proposait, lui, une 
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existence royale, un des plus beaux noms de l'Eu- 
rope et du monde entier, des voyages, une union 
approuvée de tous, un amour rêveur et sentimental, 
du dévouement, des triomphes, tout ce qui peut 
tourner une jeune tête : la mienne chancelait; mais 
mon cœur était entraîné, je l'avoue, d'un autre côté, 
par ce coureur d'aventures, petit-fils de Henri IV, 
comme lui diable à quatre et vert galant. H est très- 
certain que je manquai alors le bonheur et la fortune 
de ma vie. 

Cette conversation blessa le chevalier, le mit en 
furie; il était jaloux, et il rongeait son frein de ne 
pouvoir rien dire : sa parole le liait. Cependant sa 
patience n'allait pas jusqu'à se taire en face d'une 
provocation, et, lorsqu'il se trouva nez à nez avec le 
prince au coin d'une porte, ils se lancèrent un défi 
muet qui se traduisit par ces mots , prononcés en 
même temps : 

— Votre heure, monsieur? 

H n'y avait pas moyen de reculer; pourtant la pa- 
role était là. Comment faire? Le chevalier passa son 
bras sous celui du prince, familiarité bien inusitée, 
ainsi que chacun sait, et lui dit de l'air le plus agréa- 
ble, ce qui parut un singulier contraste : 

— Un tour de promenade dans la galerie, s'il vous 
plaît, monsieur. 

L'autre se laissa faire très-étonné. 

— Vous me faites l'honneur de me proposer une 
nartie matinale, si |'ai bien compris^ monsieur ? 
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— J*allai8 vous adresser la même question. 

— - Je ne saurais en être trop reconnaissant; mais^ 
en acceptant cette foveur, j'avais oublié quelque 
chose : me voilà horriblement embarrassé. 

— Puis-je vous aider à sortir de cet embarras? 

— Sans aucun doute. 

Et il lui raconta son entretien avec sa 4ante, la pa^ 
rôle donnée, etc. 

— Comment faire? ajouta-t-il; je ne puis ni ne 
veux me parjurer, et cependant il faut qu'un de nous 
disparaisse. 

— C'est aussi mon avis. Cherchons quelque cxpé* 
dient. 

Ils se promenaient toujours côte à côte, ce qui 
charmait les spectateurs. Ce bon accord apparent 
nous comblait de joie; ma tante en murmurait le T9 
Deum. 

Le prince était plus savant que le chevalier en in- 
ventions de ce genre. Son caractère sombre, ses idées 
mélancoliques se tournaient souvent de ce côté. 'A 
réfléchissait sérieusement à cette position bizarre, et 
il dit tout à coup : 

— Monsieur, j'ai notre affaire. 

— Ah! tant mieux! 

— Vous avez promis de ne pas vous battre en duel; 
mais vous n'avez pas promis de ne point jouer votre 
vie? 

— Jamais. 

— C'est bien; alors, voici la chose : Nous allons 
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demander à un apothicaire quelque poison BubW; il 
©e nous le refusera pas* Nous prendrons deux verre» 
devin de Moselle, absolument semblables; nous le» 
remplirons juste à là môme mesure. Un de nous jet- 
tera le poison sans que l'autre soit présent, et cet 
autre choisira. Nous tirerons au sort à qui préparera 
la dose; de cette nianière, tout dépend du hasard, 
votre parole est respectée et nous arrivons à nous 
débarrasser d'un rival, 

'-«Pardieul l'invention est magnifique! Je l'ac- 
cepte et je demande à l'exécuter tout à l'heure. 

— Demain, monsieur, si vous voulez; l'apothicaire 
de ce village n'a point d'arsenic à nous donner, 

-*- Ah ! j'y pense I s'écria le chevalier en se frap- 
pant le front, j'ai notre affaire, sans recourir à per* 
9onne« Mon père m'a laissé prendre une des fioles 
qui faillirent l'envoyer à la Bastille ; je l'ai toujours 
gardée depuis : elle est dans mon appartement à 
Nancy; je trouve séant pour un homme comme moi 
d'avoir sa vie à sa dispositio». Je ne puis en faire un 
meilleur usage, et demain je vous invite à déjeuner. 

•—J'accepte avec reconnaissance, j'accepte tout 
de votre main, monsieur le chevalier. 

— C'est bien, et d'ici-là tâchons de nous rendre 
agréables aux dames, afin qu'on garde mémoire de 
nos derniers instants. 

Ils se séparèrent après une nouvelle parole échan- 
gée; ils se montrèrent très-^gais, et nul ne se douta 
de la tragédie qu'ils méditaient» Nom revînmes au 
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palais fort tard ; on se coucha, moi tranquille et même 
contente: Tintimité qui régnait entre eux me rayis* 
sait. 

Le lendemain, à huit heures, le prince entrait ches 
le chevalier ; ils se saluèrent gravement sans mot dire. 
Le chevalier alla chercher la bouteille et la posa 
sur une table. 

— J'ai réfléchi, ajouta-t-il, et je propose une amé- 
lioration. Nous ne tirerons pas au sort : c'est vous; 
monsieur, qui viderez le flacon dans celui des verres 
que vous choisirez. Vous êtes chez moi, tout ici 
m'appartient; vous pourriez avoir un doute : agissez 
ainsi qu'il vouS' conviendra; vous êtes le maître. 

Après un combat de politesse, le prince céda. Les 
deux gobelets furent remplis, le chevalier sortit de 
la chambre. Gourtenay versa sans trembler le poison^ 
puis il changea les coupes de place plusieurs fois, 
de façon à ne pouvoir les reconnaître lui-même. Il 
appela ensuite son rival, et tous les deux se trouvèrent 
en face de la mort. La chair de poule me prend 
quand je pense à cela, et j'en étais la cause ! En me 
regardant aujourd'hui dans mon miroir, je ne m'ea 
explique guère la possibilité. 

— Choisissez, monsieur, dit le prince; je n*en sais 
pas maintenant plus long que vous : les effets seuls 
nous révélerons le favorisé. 

— Parbleu! monsieur, il est impossible d'agir 
plus courtoisement. A votre santé. 

-* A la vôtre, monsieur. 
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Et ils burent sans sourciller. 

— Monsieur, poursuivit Courtenay, je smscheï 
vous, il pourrait vous arriver des désagréments de 
tout ceci : voici une déclaration en forme qui vous 
décharge de tout blâme; j'atteste que ma mort est 
volontaire. 

— J'y ai pensé comme vous, monsieur; voici la 
pareille. Que faire à présent, pour attendre? 

— Nous confesser, penser à notre âme ; un de 
nous deux n'a pas pour deux heures de vie. 

— Ah ! c'est vrai ! le bon Dieu n'approuve guère 
ces plaisanteries-là, à ee qu'on assure. Cependant 
c'est un duel comme un autre. 

Ils se mirent à discuter là-dessus, et le temps se 
passait. Au beau milieu de la discussion, on annonça 
madame la duchesse de Lorraine, qui faisait souvent 
des visites matinales à son neveu. 

— Ah ! diable ! murmura-t-il, ce sera gênant pour 
mourir ! Après tout, il fallait toujours bien qu'on le 
sût! 

Ils se levèrent pour saluer la princesse ; mais M. de 
Courtenay retomba sur sa chaise , pâle comme un 
spectre, tremblant, anéanti. Madame de Lorraine 
s'écria; le chevalier se précipita vers lui, presque 
aussi troublé, il perdait la tête; cependant il dit, 
avec un déchirement horrible : 

•—Matante... madame... au nom du ciel, faites 
appeler du secours ; il est empoisonné! 

La duchesse se précipita hors de la chambre, les 
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idées bouleversées, croyant presque son neveu cri- 
minel ; elle ameuta les gens du chevalier, les siens, 
on courut après tous les médecins du château, pen« 
dant que le chevalier portait sur son lit le malheu<« 
reux prêt à rendre le dernier soupir. La* nourrice 
de M. de Lorraine, vieille sybille, presque folle, dont 
chacun riait, accourut la première; elle s'empressa 
auprès du malade, le déshabilla, et, sans qu'on y prit 
garde, tant on était empêché, lui fourra dans la bou- 
che une bouteille tout entière dliuile purgative, 
qu'elle venait de chercher pour droguer ses chiens, 
dont elle avait une douzaine, tous plus laids les uns 
que les autres. Ce remède, d'une violence extrême, 
sauva le patient^ en lui faisant rejeter le venin, n 
ne l'avait point épargné, dans la crainte de man« 
quer son coup, et cette dose trop forte fut juste- 
ment ce qui empêcha l'effet. Vous jugez si l'alarme 
fut chaude, si on fit des conjectures, si les commè- 
res et les jalouses se privèrent de me déchiqueter. 
L'aventure fut racontée de mille façons; on la com« 
menta, on m'accusa, bien entendu, et quelques per^ 
sonnes étaient prêtes à jurer que, le chevalier d'Or- 
léans et moi , nous avions donné la mort à ce pauvre 
prince, afin de nous aimer tranquillement. 

Justement, à cette époque, mon frère, le cheva- 
lier de Villebelle, vint me faire une visite. Il apprit ; 
l'anecdote d'original et ne put me blâmer. Étais-je ^ 
responsable de ces folies de jeune homme? Ma- 
dame de Lorraine et ma tante me chapitrèrent une 
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beure en sa présence. On me retourna sur toutes les 
tailles, on voulut m'arracher un aveu impossible, et 
le résultat de tout cela fiit que je devais quitter 
Nancy, où cette histoire avait fait un bruit scands^ 
leuxjoowrçcsnrwôûw, ajoutait une lettre de madame 
l'abbesse, dont on me donna connaissance. Mes boUf 
nés amies de Remiremont m'écrivirent aussi ; | on 
ne s'occupait que de moi; on m'adressait, je crois 
des sermons des quatre parties du monde? 

— Mais, mon cher chevalier, disais-je tout bas à 
mon frère, je n'ai point envie de retourner au cha-, 
pitre. 

— Voulez-vous que je vous conduise à Paris? De-J 
manderons-nous l'autorisation d'y aller_ensemble ? 

— Demandez ; on me refusera. 

— Qui sait? Essayons. 

Il s'y prit si bien avec madame Tabbesse, avec 
madame de Lorraine, avec ma tante, qu'il obtint co 
que nous voulions. On me chargea des affaires de 
l'abbaye près des procureurs fiscaux, sousladirectiou 
de M. le prince de Beauveau et de ses gens de loi. 
J'eus ainsi presque le titre d'ambassadrice, et ma^ 
tante ne se décida pas à m'accompagner. Nous par^ 
tlmes, le chevalier et moi, bien et dûment recom-* 
mandés et garantis contre les sottises par une pan« | 
nerée de mercuriales. Nous laissâmes M. d'Orléans ^ 
chez sa tante, fort marri, le cœur très-gros, et cloué 
en Lorraine par ordre supérieur. Nous laissâmes le 
prince de Courtenay en convalescence ; je ne le yis 
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point. J'eus de la peine à quitter la comtesse Olympe, 
et, je l'avoue, mon joli amoureux; mais la joie de 
revoir Paris m'en guérit ou du moins. me soulagea 
beaucoup. Nous allons donc à la cour de Louis XY ; 
nous allons parler de cet aimable prince, le peindre 
non tel que les révolutionnaires Tout barbouillé, mais 
tel qu'il était, tel que je l'ai vu. 



XX 



En quittant ma tante, en me trouvant, pour la pre* 
mière fois de ma vie, livrée à moi-môme et maîtresse 
de mes actions, j'éprouvai un sentiment dé crainte, 
une sorte de timidité, dont j'eus quelque peine à me 
défaire. La présence du chevalier me rassurait un 
peu; il était si charmant et si bon ! Nous nous aimions 
comme des orphelins , et nous l'étions, en effet, car 
les autres personnes de notre famille ne se souciaient 
point de nous. 11 allait commencer ses caravanes sur 
les galères de la Religion, il allait combattre le Turc, 
et le pauvre enfant portait avec lui le pressentiment 
de sa mort prochaine. 

— Je ne reviendrai plus en France, ma sœur, me 
disait-il ; je sauterai avec mon vaisseau, j'en ai la 
conviction. Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne me 
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laisserai point emmener esclave; je n'endurerais 
point cette existence-là. 

Il ne se trompait pas, je ne Taî plus revu. Je racon- 
terai sa brillante mort en son lieu; j'ai eu beaucoup 
de peine à m'en consoler : ce fut un des chagrins 
véritables de ma vie. 

Quand nous arrivâmes à Paris, nous allâmes loger 
dans l'appartement de ma tante, près du Louvre. Elle 
nous l'avait permis, et, suivant ses ordres, nous nous 
présentâmes de suite dans différentes maisons pour 
lesquelles nous avions des recommandations pressan- 
tes, entre autres chez madame la princesse de Beau- 
veau et chez la comtesse Alexandrine de Tencin. U 
fiit convenu qu'on me conduirait promptement à 
Versailles, afin qu'après mes devoirs rendus je puisse 
aller à mon aise partout où il me plairait. Madame la 
princesse de Beauveau se chargea de ma représenta- 
tion, en qualité de belle-sœur de mon abbesse; mais 
elle m'engagea à ne point demander d'audience à la 
reine, ainsi que j'en avais le projet, à cause de notre 
connaissance de Wissembourg. 

— La mémoire de madame de Prie n'est point en 
bonne odeur ici; n'invoquez pas ces souvenirs, atten- 
dez! Si Sa..Majesté vous reconnaît et vous en parle, 
rien de mieux; sinon, n'y pensez plus. 

L'avis était bon, j'en profitai. Je m'occupai exclu- 
sivement de mes préparatifs, et enfin je me rendis à 
la cour, un jour de éercle et dès le matin, pour avoir 
le temps de voir tout le monde. La princesse, fort 
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liée avec les particuliers de la reine, trouva le moyen 
de m'introduire à sa toilette. Le cœur me battait un 
peu en entrant, je l'avoue : je fis mes révérences 
assez gauchement, j'osai à peine lever les yeux; j'en- 
tendis cependant un murmure flatteur parmi les 
dames assises, et, lorsqu'on me nomma, Sa Majesté 
fit un cri : 

— La comtesse Olympe de Villebelle! Oh! je suis 
bien aise de la retrouver. 

Elle me regarda, en effet, d'un air plein de bien^ 
veillanee. 

— ^ Approchez, eontinua-t-elle en se détournant dé 
son miroir; approchez, comtesse Olympe, et dites* 
moi si vous me reconnaissez. 

— La rehie daigne se rappeler une enfitnt bien obr 
enre, bien... 

— Bien timide, reprit-elle en souriant; et pour* 
tant il m'est difficile, j'en conviens, de retrouver 
dans la grande et belle chanoinesse la petite fille qui 
m'a rendu le premier hommage de sujette. Oui, mes- 
dames, la comtesse Olympe m'a baisé la main lapre- 
mière, elle m'a apporté le bonheur de ma vie; je ne 
l'ai point oublié, je ne l'oublierai jamais. 

La voix de la princesse était émue; il me sembla 
l'entendre'^ encore à la commanderie de Wissem^ 
bourg. Je restai interdite comme une écolière, hon- 
teuse de ce que l'émotion me gagnait. Ignorante I je 
faisais ma cour sans le savoir. 

^ Vous viendrez ce soir au jeu^ madame ; Je veux 
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. fons présenter moi-môme au roi ; je lui ai souvent 
parlé de vous. 

Ces mots m'attirèrent beaucoup d'envieuses, et me 
placèrent sur le plus haut de l'échelle. J'avais mille 
peines à m'y tenir en équilibre. La princesse de Beau- 
veau vint à mon secours ; elle exprima ce que je 
•entais, se rejeta sur mon âge, sur ma modestie. 

•-* Laissez, laissez, dit la reine, j'aime à voir les 
jeunes personnes ainsi; c'est peu conmiun, et c'est 
convenable. Tâchez, au contraire, que votre pupille 
reste longtemps embarrassée : cela lui va bien. A 
€6 sdr, comtesse Olympe; préparez votre discours 
•uroi. 

Le sourire dont elle accompagna ce congé le trans-> 
formait en une véritable faveur. Lorsque nous fûmes 
dans la galerie, la princesse me complimenta : elle 
se sentait fière de cette audience, et m'assura un bel 
avenir, si j'en savais profiter. Nous nous rendîmes 
ensuite chez Mesdames de France, tout enfants, où 
nous trouvâmes force poupées ; chez M. le dauphin 
au maillot. La famille royale n'était pas nombreuse 
alors, grâce aux places vides qui s'étaient faites au^ 
près de Louis XIV. Les princes et pnncesses du 
sang habitaient peu Versailles; M. le duc d'Orléans^ 
fils de M. le régent, se tenait au Palais-Royal, et déjà 
il tournait ses yeux vers Sainte-Geneviève, où il s'en- 
ferma depuis en vrai moine. Madame, sa femme, 
princesse de Bade, était morte à vingt ans. M. le 
duc de Bourbon^ rentré en grtoe^ fil^^n auQ^i^^nçe 
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qu'en réalité, restait à Chantilly on à l'hôtel de 
Gondé. M. le prince de Gonti, jeune et aimant les 
plaisirs, courait, à Paris, les ruelles, et à Ville-Adam, 
le gibier. Mademoiselle de Glermont pleurait M. de 
Melun, et se consolait en secret, disait-on, avec au- 
tre chose que des portraits. Mademoiselle de Sens, 
déjà un peu timbrée, faisait des scènes à ses domes- 
tiques; on la voyait par boutades, on ne la com]»tait 
pas., Mademoiselle de Gharolais oubliait Bicheliea 
et prolongeait sa jeunesse le plus possible. M. le 
comte de Gharolais, leur frère, était la plus mé- 
chante créature qui fût sous le ciel. Il tuait, à tort et 
à travers, les hommes et les animaux. Le roi L'aiq>e- 
lait la plaie de sa famille. Il avait grandement raison 1 
M. le comte de Glermont, abbé de Saint-Germain 
des Prés, se battait en moine, et se mortifiait en 
mousquetaire. 

n restait encore, des bâtards de Louis XIV, madame 
la duchesse d'Orléans, retirée et presque invisible. 
Madame la princesse de Gonti, première douairière , 
dont j'ai déjà donné les détails. Madame la duchesse 
de Bourbon, toujours malicieuse à l'ordinaire, et 
commère et caillette par-dessus le marché. M. le 
duc du Maine, qui végétait à Sceaux, tourmenté par 
sa femme, enragée de vieillir, et qui n'en put faire de 
vieux os, taûVellI'le tournait en bile.-^ £nfin, M. le 
comte de Toulouse, au comble de ses vœux, ayant 
épousé la femme qu'il aimait depuis tant d'années. 

II conservait, à Rambouillet, la dernière maison 
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réellement prîncîère qui nous restât. Je vous y con- 
duirai souvent. Louis XV vécut chez son oncle pen- 
dant sa première jeunesse ; il s'y plut, tant que la 
corruption ne le tira pas de force vers un autre 
monde indigne de loi. Oh ! s'il avait pu s'y plaire 
toujours ! 

A l'époque où nous sommes, le roi et la reine 
étaient adorés du peuple. Leur union, sans nuages, 
faisait la joie de la France entière. Louis XV aimait 
Marie Leckzinska d'un amour profond et vrai qu'on 
a eu bien de la peine à déraciner. Quant à elle, c'é- 
tait une sainte. Sa tendresse se partageait entre le 
roi, ses enfants et ses sujets. Elle épargnait sur ses 
dépenses, elle ne se passait aucune fantaisie, afin de 
pouvoir donner. Les blessés, les malades, étaient 
surtout les objets de sa sollicitude. Elle fonda par- 
tout des écoles pour les en&nts, des hospices pour 
les vieillards. 

— Priez pour le roi, disait-elle après chaque bien- 
fait. 

Elle n'allait aux bals et aux fêtes que malgré elle; 
on assure qu'elle y récitait son chapelet. Je n'ai ja- 
mais cru cela. Son seul divertissement était la mu- 
sique; elle aimait les concerts à la folie et en avait 
souvent. Son père, le roi Stanislas , partageait son 
goût, et, quand il venait la voir de Ghambord, elle 
l'en régalait chaque jour. 

Louis XV était alors dans l'éclat de sa beauté, et 
vous ne vous figurez pas ce qu'était cette beauté royale 
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et magnifique. Louis XIV, tout majestueux qu'il fût, 
n'en approchait pas. La noblesse était la même, mais 
la grâce 1 mais la finesse ! mais ce charme d'un esprit 
distingué, drôle, caustique et bon tout à la fois, 
l'aïeul ne le possédait point. Louis XV marchait 
comme un demi-dieu ; il prenait la main à une dame 
avec une manière qui élevait son trône, et qui élevait 
encore la femme au-dessus de ce trône ; je n'ai vu 
cela qu'à lui. Il passait sa vie de la façon la plus hon- 
nête et la plus louable, n visitait la reine, il allait au 
conseil, il travaillait avec ses ministres, il courait la 
chasse, il restait plusieurs heures dans l'appartement 
des enfants de France, à les regarder jouer. Ses ré- 
créations l'attiraient à Rambouillet, chez M. le comte 
de Toulouse, où se réunissait un cercle étroit, mais 
choisi. Il jouissait là des douceurs de l'intimité, tant 
prisées et si rares pour un souverain. 

Pastme de ces pensées ne le distrayait de la reine ; 
11 n'avait de regards et d'attentions que pour elle : il 
n'avait jamais aimé qu'elle. Elle eut son premier 
hommage et le premier battement de son cœur. Et 
cela dura ainsi quatorze années I Ce Louis XV, tant 
cité par ses débauches, par ses amours déréglés, fut 
quatorze ans fidèle à sa femme, quatorze ans ver- 
tueux comme un ermite I Et cela au milieu des ten- 
tations de toutes sortes, au milieu de la corruption, 
des mauvais conseils, des entraînements, au milieu 
des plus jolies, des plus séduisantes femmes du 
monde. Jugez ce qu'il eût été avec des guider chiô- 
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tiens, des courtisans honorables I On a mis quatorze 
ans à le pervertir 1 Lorsqu'il était question d'une nou- 
velle présentée, lorsqu'on vantait sa beauté^ son ôlé» 
gance, le roi demandait simplement: 

— Est-elle plus belle que la reine? 

C'était pour lui le plus haut point de comparaison, 
et cependant, il faut bien le dire , Marie Leckzinska 
n'avait d'autre beauté que celle de la jeunesse, qtii 
passe vite. D'une grande douceur et d'une grande 
distinction, l'excessive dévotion rétrécissait encore 
son esprit ordinaire. Sans le vouloir, elle perdit le 
roi et son propre bonheur, coname je le dirai en soft 
lieu. Il eût &llu à la France une reine comme notre 
Marie-Antoinette, une reine forte de cœur, de têtô 
et de courage, une reine , qui eût soutenu la monar» 
cbie et le monarque ; alors cela se pouvait encore. 
Les ignominies de la fin de ce siècle nous eussent été 
épargnées, tout serait resté debout dans cette vieille 
France où tout est renversé, el l'avenir ne se bâtirait 
point sur des ruines. — Dieu ne l'a pas voulu! 

La société se divisait en ce moment en trois clas-' 
ies : les débris peu nombreux du grand siècle, qui 
rabâchaient madame de Maintenon, la pruderie, les 
prétentions exagérées. Excepté pour leur héritage, 
ces vieux-là ne comptaient plus; r«ais, les héritageai 
comptant beaucoup, il fallait continuer les égards, 
entendre les sermons, souvent môh^os'y conformer. 

Venaient ensuite les roués de la Régence, qui ne se 
consolaient point d'avoir perdu leurs orgies^ leurs 
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amours sans frein, que la vertu du roi tourmentait , et 
qui s'ingéniaient du matin au soir pour trouver le 
moyen d'amener Louis XV à leurs idées. Ceux-là 
ont réellement perdu la France et la maison de Bour- 
bon. Je ne sais pas si Dieu le leur pardonne, mais je 
ne leur pardonnerai pas. Ils m'ont réduite à vivre à 
l'étranger, de privations, à marcher sur ces pavés 
pointus de l'Allemagne, à assister vivante à la mort 
de mon pays, à celle de mon roi, à celle de notre 
angélique reine. Oh]! non, je ne leur pardonnerai pas. 
Que le bon Dieu me fasse miséricorde si je commets 
une faute, je ne puis m'en empêcher. 

Le cardinal de Fleury gouvernait tout; à plus de 
quatre-vingts ans, il tenait le sceptre d'une main 
ferme, il dominait le maître et les courtisans. Louis XY 
tremblait devant lui; il craignait ses mercuriales et 
se tenait en petit garçon devant cette chouette mitrée. 
Tout vieux qu'il fûit, l'évoque de Fréjus avait pour 
maîtresse la princesse de Carignan. On assurait qae 
celte place ne ressemblait pas à une sinécure. Je ne 
l'eusse point enviée ! La princesse, et Barjac, valet de 
chambre du cardinal, étaient les premières personnes 
du royaume ; on obtenait tout par eux. Cependant 
Barjac valait mieux que la princesse; nous en cause- 
rons plus tard : à présent revenons à moi. 

Ma journée passa comme un songe, en visites, en 
devoirs, et, pour tout dire, en succès. On me porta 
aux nues. MM. les mousquetaires, MM.' les pages 
et je ne sais combien d'étourdis, se mirent res- 
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pectueusement à ma poursuite, les uns de fait, les 
autres en pensées , en désirs ; ce fut une procession. 
Je Toyais tout sans y paraître , le chevalier s'en ren« 
gorgeait ; il nous avait suivies, et me répétait les 
compliments, les questions dont on Taccablait. Moi, 
je songeais souvent à un autre chevalier, à un absent, 
que ce triomphe eût comblé de joie, et je soupi* 
rais. 

Nous dînâmes chez madame la princesse de Sou* 
bise, où Ton me montra à toute la terre. Ce furent 
des cris sur mon bonheur du matin, sur ma rare for- 
tune d'avoir évité la présentation dans le grand cabi- 
net, en faveur de mes anciennes privances. Je ne 
savais auquel entendre. L'heure du cercle arriva, et 
nous n'avions garde de nous faire attendre. Madame 
la princesse de Beauveau n'était point assise ; mais elle 
se tenait toujours au plus près de celles qui l'étaient. 
Leurs Majestés l'avaient pour agréable, et souvent 
môme, avant le jeu, ils lui firent donner un pliant, 
sans tirer à conséquence lorsque les parties s'organi- 
saient. Je me plaçai derrière elle; la reine me cher- 
chait du regard, j'attendais ses ordres. Elle me dé- 
couvrit enfin, et me fit un petit signe de son éventail. 
Quelques instants après, un nain qu'elle avait fait 
venir de Pologne , où il y en a beaucoup , et qui res- 
tait toujours à ses côtés, me tira par ma jupe. 

— La reine vous fait dire, madame la comtesse, 
que vous vous approchiez d'elle aussitôt que le roi se 
lèvera et ira à sa table de pharaon. 

• 16. 
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Je répondis que je n'y manquerais pas, et, en effet, 
dès que le signal fiit donné par lie roi lui-même, je 
me faufilai à travers les queues et les brocarts jus« 
qu'à la reine, dont je me tins respectueusement à 
trois pas de distance. Elle m'adressa le même signe, 
je m'ayançai. Ce moment est à jamais gravé dans ma 
mémoire, je me rappelle tout; je me rappelle la su- 
perbe robe de damas de llnde noir que je portais, ma 
fourrure dliermine, ma coif!ùre avec les barbes de 
dentelles, les diamants dont j'étais couverte. Le roi 
tournait le dos et causait avec l'ambassadeur d'Espa- 
gne. La reine lui toucha légèrement le bras, il regarda 
de mon côté. 

— Sire, lui dit-elle, voici une de mes atnteà, la pre- 
mière que j'ai eue en France, pour laquelle je vous 
demande vos bontés. C'est la comtesse Olympe de 
Villebelle, cette jolie enfant dont j'ai souvent parlé à 
Votre Majesté. 

Les yeux de Louis XV étaient les plus beaux et les 
plus doux du monde; il me sourit, et ce sourire me 
pénétra l'âme : je fis aussi gauchement que possible 
mes révérences et je ne répondis rien. 

— Elle est si timide « ajouta la reine en riant, que, 
si vous ne l'encouragez pas, elle vous laissera croire 
qu'elle n'est qu'une provinciale arrivée hier de son 
chapitre. 

— Madame la comtesse , interrompit le roî, la 
reine n'a qu'un mot à dire pour être obéie : je suis 
son premier sujet; vous élQSsmamie, vous serez la 
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mienne. On n'a pas peur de ses amis; levez donc ceg 
grande yeux et regardez-moi. 
Instinctivement, j'obéis. 

— Sire, la reine est trop bonne.,. 

— Je le sais, pour tous, excepté pour moi , à qui 
elle interdit trop souvent sa présence. 

La manière dont il prononça ces mots me frappa 
c'était à la fois un reproche et une caresse. J'igno^ 
rais ce que j'ai appris depuis, La pauvre Marie com* 
mençait à creuser de ses propres mains cet abîme 
qui se plaça, par sa faute, entre son époux et elle. 

EUerougit et détourna la tête sans répondre. Le 
roi me dit encore quelques-unes de ces phrases 
pleines de grâce qu'il trouvait à la fois dans son 
cœur et dans son esprit; puis il s'approcha de sa ta<« 
ble, la reine de la sienne, à laquelle je la suivis patf 
son ordre. A peine étais-je assise (toutes les fem«« 
mes s'a^eyaient au jeu), que j'entendis à mon oreille 
une voix de bonne humeur, quoique un peu affeotéei 
qui murmurait, dans le patois de la Régence : 

— Marne la comtesse, la merveille du jour^ veut- 
elle permettre à un humble adorateur de mêler s*n 
hommalge à ceux (/'tout le reste d' la cour? 

C'était le duc de Richelieu, le terrible Richelieu, 
que j'avais déjà rencontré plusieurs fois et qui me 
poursuivait de galanteries. Je ne pus m'empôcherdô 
sourire ; le fin museau ne le laissa pas échapper. 

— Vous riez d'moi parc'que je vous adore, cruelle. 
Vous via ben fière de r'ppusser un pauvre homme, 



y Google 



284 «ALANTERIES DE LA COUR DE LOUIS XY 

auquel vous faites perdre la tête. Fi I que c'est honteux 
pour une chanoinesse, d' n'avoir pas pus d' charité. 

C'était là un échantillon du jargon vainqueur au- 
quel nulle femme ne résistait. Quant à moi, préser- 
vée par un sentiment très-pur et très-vif, je ne le 
redoutais guère. Si j'avais pu craindre quelqu'un, ce 
n'eût pas été lui. Pourtant il me plaisait, il m'amu- 
sait, il me faisait rire, et je ne voulais point le rebuter 
tout à fait, ne fût-ce que pour l'originalité de la si- 
tuation. Résister à Richelieu et le conserver pour 
ami, c'était là toute une diplomatie ! Ce soir-là, il ne 
me quitta que pour le roi, et encore l'eût-il volon- 
tiers oublié, si on ne le fût venu prendre. Il me re- 
battait les oreilles de cent histoires, il habillait cha- 
cun de pied en cap, n'épargnait personne, surtout 
les femmes : les unes, parce qu'il n'en voulait plus; 
les autres, parce qu'elles ne voulaient pas de lui. 
C'était un feu roulant de méchancetés dont je riais, 
et qui me distrayait au point de me faire vider ma 
bourse. La reine était retirée depuis longtemps. Ses 
prières du soir la retenaient de plus en plus ; elle fai- 
sait de son appartement un cloître. 

A mesure qu'un étranger ou un personnage émi- 
nent passsut devant nous, le railleur impitoyable le 
nommait avec des commentaires. Tout à coup il jeta 
un cri étouffé et devint tout pâle. 

— Encore cet homme ! murmura-t-il. 

— Qu'est-ce? qu'y a-t-il, monsieur le duc? de- 
mandai-je, frappée de ce changement. 
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— Je ne vous le dirai point, madame; car vous 
êtes femme à vous moquer de moi, et . ce serait, en 
vérité, pour m*achever d'abattre. 

— Vous piquez ma curiosité, vraiment. Quoi ! pas 
moyen d'avoir une réponse? 

— La réponse n'est pas difficile, mais la vérité est 
si étrange ! D'abord, croyez-vous aux vampires, aux 
farfadets, à toute la séquelle de la sorcellerie ? 

— J'y crois et j'en ai une peur mortelle. 

— Ah ! tant mieux ! nous aurons peur ensemble. 
Je puis vous confier ce qui m'effraie. Voyez-vous ce 
seigneur moscovite, là-bas? 

— Celui qui a un si superbe habit, un si gros dia- 
mant? 

— Oui; comment le trouvez-vous? 

— D'une singulière beauté ; il n'a pas l'air d'être 
de ce monde-ci. 

— C'est qu'il n'en est pas non plus; on assure 
qu'il est déjà mort deux ou trois fois. 

— n ressuscite admirablement» alors; conmient 
s'appelle-t-il? 

— D'un diable de nom de son pays, où il y a 
cinq ou six k et autant d'f. Je ne puis prononcer 
cela. 

— Mais pourquoi vous fait-il si peur? 

— Comment! c'est un esprit, vous dis-jè. Non 
pas un esprit spirituel , tant s'en faut, mais une 
manière de démon au petit pied. Ce qu'il y a de pis. 
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c'est qu'il me poursuit sans cesse et veut me forcer 
d'ôtre son ami. 

— Ce démon-là connaît ses hommes, monsieur le 
duc. 

— Méchante! Voyez que œil! Ne dirait-on pas 
qu'il va mettre le feu au ch&teauï 
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Pm'sque j*ai commencé à vous parler du prince 
KrespatiLyJe vais couler à fond son chapitre en inter- 
vertissant les dates. Plus tard je ne m'en souviendrais 
plus, et je ne veux pas laisser votre curiosité en sus- 
pens; je sais trop combien il en coûte d'attendre. 
D'abord, remontons à une autre chose que je vous ai 
promise, et qui se rattache à celle-ci. Vous vous sour 
VeneK des bénédictins de Chelles, réclamés par M. le 
régent et défendus si chaudement par madame l'ab- 
bessé. Vous allez les revoir et percer le mystère de 
leur crime horrible, dont le souvenir me fait dresser 
les cheveux sur la tête. Procédons par ordre et expli- 
quons-nous. 

En 1749 (vous voyez que nous faison3 une trouée 
dans l'avenir), je n'étais plus jeune, mais j'étaiis tou- 
jours belle. Mi position à la oour, solidement établie; 
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m'y faisait passer tout mon temps; je ne retournais 
presque plus au chapitre. L'amitié du roi pour moi 
demeurait la môme ; j'étais de sa société priTée» mal- 
gré madame de Pompadour, qui m'eût voulue bien 
loin, et souvent même en ^oa absence, lorsqu'elle 
soignait tous fses mauz , qqi'pQ ne connaissait pas #t 
qui la faisaient se cacher des semaines entières» Le 
roi avait grande confiance en moi ; il me savait très- 
jsecrète et aimait à causer à coeur ouvert de ce qui 
l'intéressait; il me faisait des questions, s'inquiétait 
de l'opinion du public sur les actes de son gouverna- 
ment ousur sa vie privée. Je ne lui cachais pas la vé- 
rité, et il [avait le bon esprit de l'accepter sans co- 
lère. 

Vers le commencement de cette année f 749, il 
ne répandit dans le peuple une rumeur que l'on 
enlevait les enfants , qu'on les prenait, qu'on li^ 
écorch^t vifs et que de leur sang on faisait un bain 
épouvantable pour rétablir la santé du roi, lui reor 
dre les forces épuisées par la débauche, le rajeunir 
enfin* Le fait véritable était une ordonnance de 
m. Berryer, lieutenant de police, contre les men- 
diants. Les agents, brutaux comme dies espion pa- 
tentés, exécutaient ces arrestations avec une dureté 
3ans exemple. Us frappaient de pauvres innocents^ 
coupables seulement de leur misère, et ils disp^r 
j^ssaient en grand nombre, assuraitron. 

La chose fit tant de bruit, que le parlement s'en 
a|e;itA. U vonlut en conn^itre» et rendit «m drrdti Ip 
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35 mai 1750, concernant lei faux bruits répandus sur 
l'enlèvement des enfants. Vous voyez que la chose pre- 
nait de la consistance ; on en parlait de tous côtés. 
L'arrêt et le parlement, au lieu d'apporter un re- 
mède au mal, le rendirent plus grand encore. Les 
exempts, furieux du bl&me qu'on * leur adressait, 
procédèrent avec une violence sans exemple , et un 
beau matin, sans rime ni raison, s'emparèrent d'une 
quantité assez considérable de petits garçons et les 
emmenèrent avec eux. Les femmes se mettent à coa« 
rir sur leurs traces , poussant des cris de désespoir; 
la foule les suit, elle grossit à chaque instant, elle 
s'exalte du récit de ces malheureuses, de leurs lar- 
mes, de leur ardeur de vengeace. Au bout d'une de-r 
mi-heure, la populace entière est soulevée, semis 
sur les exempts, en tue deiix, blesse les autres, lei 
écrase sous ses pieds, demande les enfants à grands 
hurlements, et jure d'aller chercher les victimes en- 
levées jusqu'à Versailles. En attendant, leur rage 
les porte à l'hôtel de M. Berryer, qui, prévenu à 
temps, put se sauver par ses jardins, lis ne parlaient 
de rien moins que d'en escalader les murailles, et de 
tout mettre à feu et à sang. 

Ce peuple de Paris a toujours été une sotte en- 
geance. Si on l'excite , fût-ce contre un rocher , il 
gravira le rocher sans s'informer des motifs ; il se bri- 
sera, s'il le faut, le tout pour la plus grande gloire 
de celui qui le pousse , et qui le mène souvent à sa 
perte. Enfin, il n'y a rien à redire, Dieu le veut ainsi; 
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sans cela ce pays-ci serait le paradis snr la terre , et 
nous ne devons avoir de paradis qu'au ciel. / 

S'il se monte vite» il s'apaise facilement; il recule 
devant un être faible, si cet être faible se fait i^ boiH 
dier de sa faiblesse. Madame Berryer était une belle 
jeune femme, très-renommée pour sa conduite hon- 
nête. On la coiffait au moment où la révolte éclata ; 
ses longs cheveux dépoudrés tombaient sur ses épaules 
(ordinairement elle portait de là poudre comme une 
femme de qualité, s'il vous platt; les bourgeoises 
commençaient fort à empiéter). Son peignoir de toi- 
lette ne couvrait pas ses bras charmants et laissait 
entrevoir sa poitrine. Courageuse et forte , elle s'é- 
lança vers le balcon , sans dessein arrêté probable- 
ment, et plutôt pour voir que pour se montrer. Mais 
quand , au-dessous d'elle , se déroulèrent ces nœuds 
e&rayants d'une multitude en furie, quand elle domina 
cet océan de têtes, ces bras, ces mains , ces lèvres, 
qui se levaient vers elle pour la maudire, elle ne 
songea plus qu'au danger, au danger de son mari et 
de ses enfants. 

Elle étendit le doigt vers les portes barricadées, et 
dit, â*un accent si ferme qu'il domina les mugisse* 
ments de la colère: 

— Ouvrez cette maison, ouvrez-'la sur-le-champ; le 
peuple a le droit d'entrer à toute heure chez ses ma- 
gistrats. 

Â ce moment même il se fît un silence universeL 
L'aspect de cette femme si belle, dans le désordre de 

: i7 
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•on réveil, le calme et le courage qu'elle montrai 
en s'exposant ainsi, seule et sans défense, à ceux qui 
demandaient sa mort, frappa d'admiration, presque 
d'épouvante» les esprits les plus mutins. Selon iê 
commandement de leur maîtresse, les portes 8*ouvrt« 
rent 

— Entre! , continuait-elle, entrez; je suis seule ici 
avec mes en&nts; nous n'avons pas peur de vousi 
nous ne vous avons fait aucun mal« 

Le silence, interrompu seulement par quelques ex« 
damatious à voix basse, continua quelques minutes 
encore* Tout à coup une voix cria : 

~ C'est un piège , n'entrez pas ! L'hôtel est plein 
'de troupes cachées; on nous attend pour nous ma»» 
sacrer. 

La noble femme, si confiante et si généreuse, 
chercha d'un œil de reproche celui qui venait de 
parler. Par un mouv^nent presque général» la foula 
recula. 

— - Le terrain est minil s'écria un autre; sauve qui 
peut! 

Ce samfe qui peut ^ souvent funeste à nos soldats i 
réussit au-delà de l'espérance. Une panique dérai- 
sonnable s'empara de ces furieux et les entraîna dans 
toutes les directions. Les dangers mystérieux frap- 
pent si fortement l'imagination des masses ! Madamd 
Berryer, les yeux au ciel, comme Judith sur les murs 
de Bétbulie, resta à son poste, sans bouger d*une 
9emfl(e, ainsi que disait le maréchal de Soubise« £Ue 
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àttéflflàit avec une anxiété mortelle le résultat de son 
héroïsme. Elle ne pouvait croire à sa délivrance. 

— C'est une ruse , pensait-elle aussi ; ils vont re- 
tenir. ■' 

Ils ne retinrent point, mais retournèrent s'assem- 
Bîer sur la place de Grève, où ils se tinrent immobiles 
et en silence, comme une nation forte, sûre d'elle- 
même et qui attend. On leur fît des sommations de 
se rendre, ils ne répondirent pas ; on les fit cerner 
par la maison du roi Parme chargée, ils virent que le 
jeu était sérieux et commencèrent à réfléchir ; le 
mouvement se faisait en sens inverse. Us se regardè- 
brent et plusieurs des plus raisonnables se demandaient 
entre eux : 

• — Au fait, pourquoi sommes-nous ici, et que vou- 
lons-nous? 

Une fbîs le doute admis en matière de révolution, 
line fois la discussion permise au lieu de Penthou- 
siasme, le dénouement est proche. Le repentir vient 
avec les conséquences; ce fat ce qui arriva. On arrêta 
lés plus enragés, presque sans résistance et sans 
coup férir. On les pendît la semaine suivante, et tout 
fiit terminé. On ne put cacher au roi ce rassemble- 
ment et ses causes, fl fut saisi d'une douleur profonde 
à l'idée que son peuple l'accusait de crimes aussi 
atrotes : 

— Oh ! murmura-#il, les larmes aux yeux, je mour 
riis mille fois plutôt que de me sauver ainsi! 

U conserva cette impression longtemps et il ne 
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pouTait se décider à retourner à Paris, dont les ha^ 
bitants le méconnaissaient à ce point. Il ne vonlnt 
plus môme le traverser pour aller à Compiègne ou 
ailleurs. On fit construire un chemin ^ qui conserva 
le nom de Chemin de la Révolte; il va du bois de Bou- 
logne à Saint-Denis, en longeant la paroisse de Saint^ 
Ouen. Peu à peu cependant ces souvenirs s*effacèrent| 
la route resta; elle dure encore, elle durera plus que 
nous. 

Voici ce que tout le monde sait, voici ce que Toa 
ignore. La police, interpellée par Louis XY, avoua 
qu'en effet quelques enfants avaient disparu d'une 
manière étrange, sans qu'on pût en retrouver la tracej 
Le roi s'emporta et dit qu'il voulait la connaître ; 
que, dût-on dépenser un million, il fallait que ces 
jeunes créatures fussent rendues à leurs parents. 

— Je n'entends pas que le dernier de mes sujets 
soit privé des joies de son cœur, monsieur, et il me 
faut là-dessus, pour mon peuple, pleine et entière 
justice ; arrangez-vous afin qu'il en soit ainsi. 

Berryer sortit fort embarrassé. Quinze jours après 
il revint avec un rapport volumineux, l'air moitié 
triomphant, moitié terrifié. Je me trouvais seule avec 
le roi, dans son cabinet, à Choisy; madame de Pom- 
padour était malade. 

— Je sais tout, sire, dit le lieutenant de police* 

— Vous avez retrouvé les enfa^? 

— Du moins, je sais leur triste histoire, et le roi se- 
rait bien bon s'il consentait à l'ignorer. 
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— Je veux l'apprendre, au contraire, et sur-1^ 
champ. La comtesse Olympe n'est pas de trop. 

— Puisque Sa Majesté Texige, continua Berryer 
d'unairde désolation, je dois obéir; mais, bon Dieu! 
que va-t-elle apprendre? Le roi se souvient-il d'un 
cerWn prince tartare ou moscovite, qui est venu en 
France plusieurs fois, et qui y a fait cette année un 
long séjour? 

— Le Rrespatky, la béte noire de Richelieu, le 
vampire; certes, je m'en souviens. 

*— Il me le faut remettre sous les yeux de Sa Ma- 
jesté, pour qu'elle comprenne ce qui va suivre. Ce 
''prince a paru ici pour la première fois il y a une dou- 
zaine d'années. On le remarqua fort pour le nombre 
de ses chevaux, de ses laquais, pour son costume 
cousu d'or et pour sa force, unie au teint d'une pen- 
sionnaire. 

— Je l'aLvu alors souvent à Versailles. Comtesse, 
▼ous le rappelez-vous? 

— Certainement, sire : il était à la cour quand j'y 
revins, et M. de Richelieu me raconta sur lui des 
contes de la mère l'oie, dont il frémissait d'épou- 
vante. 

— Continuez, monsieur Berryer. 

— J'achèverai ma tâche, quelque pénible qu'elle 
puisse être, sire. Le prince Krespatky disparut un^ 
matin, sans pi:endre congé de personne; pendant six 
ans on ne le revit plus; tout à coup, au moment où 
on y pensait le moins, il débarqua, plus riche, plus 
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ibrt que la première fois. Ce retour occupa les oisifs 
plusieurs semaines, Jusqu'à ce que chacun l'ait vui 
commenté, admiré; on y pensa uu peu moins, et il 
en profita pour s'établir tout doucement d&ns l'intir 
mité de plusieurs grands personnages. Ses trésor», 
son luxe, ses fêtes, lui ouvrirent les portés : il entra 
ainsi dans la cour de France par la plus somptueuse. 
Une fois initié aux orgies des demoiselles du monde 
et des courtisans, il se fit de cette existence une ha« 
bitude et se plongea dans des débauches tellement 
effrayantes que personne n'osa l'y suivre, pas même 
M. le comte de Charolais. 

Vraiment! reprit le roi en mordant sa lèvre; 
est-ce là ce dont il est question? 

— Un peu d'attention, sire, et le roi jugera. Vers 
cette époque, il vint un ordre, au nom du czar 
Yvan VI, d'interdire au prince la cour de Sa Majesté, 
jusqu'à ce qu'un nouvel ordre levât cette exclusion. 
L'ambassadeur moscovite signifia cette dépêche att 
prince et à M. le cardinal de Fleury ; ni l'un ni l'autre 
ne s'en soucièrent et pas plus l'un que l'autre. 

» Krespatky s'en dédommagea par un redoublement 
d'orgies, d'amourettes et d'extravagances. Les fem- 
mes de tous les rangs se l'arrachèrent ; il ne put suf- 
fire aux bonnes fortunes, malgré sa force herculéenne; 
un jour, il tomba malade, en sortant de chez made- 
moiselle Lecouvreur, où il avait passé la nuit. En 
vingt-quatre heures le mal fit des progrès eflVayants, 
On appela Bouvard et Fourqueux, toute la Faculté; 
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l'avis fut unanime : le prince, couvert subitement 
d'une lèpre épouvantable, ne pouvait en réchapper, 
quelques remèdes qu'il essayât 

ft Ses nombreux amis, qui l'entouraient d'abord, se 
retirèrent peu à peu; on l'abandonna, comme on 
abandonne tout pouvoir qui finit. Il n'en fit que rire, 
demanda des chevaux de poste, ordonna son car- 
rosse, et dit & Bouvard, témoin de ces pjcéparatifs de 
voyage, 

» — Bientôt, mon cher docteur, je reviendrai vous 
voir et faire mentir votre oracle; dites aux déserteur» 
que je leur pardonne et que je les attends dans que]^ 
q^es mois, 

» -* Pauvre prince! pensa Bouvard; c'est bien là 
l'illusion des malades. Son retour! il n'arrivera même^ 
pas jusque chez lui. 

A Cette lèpre était si hideuse qu'on ne pouvait le 
regarder; il ne restait plus vestige du beau et brillant 
cavalier, l'envie de ses rivaux, le caprice des femmes. 
Son départ ne fit d'autre sensation qu'une délivrance; 
quelques-uns craignaient de lui devoir des égards* 
On l'oublia ; que n'oublie-t-on pas? 

» Il y a six mois, je fiis prévenu de son entrée dans 
Paris, plus grand seigneur et plus joli homme que 
jama^. Il s'in^hlalla à l'hôtel qu'il avait loué; ilatten-» 
dit les visites, qui ne tardèrent point; la curiosité 
s'excitait au plus haut point.. U répondit aux ques- 
tions de son n^decin ordinaire, que l'air du pays, un 
régime sévère lui avaient rendu la santé, et qu'il sft' 
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sentait tout prêt à recommencer sa vie d'autrefois 
avec une nouvelle vigueur. 

» -^ Quant à la cour, poursuivit-il, j'en suis banni 
comme par le passé, le bon plaisir de mon souve- 
rain étant de m'interdire la présence de Sa Majesté 
très-chrétienne. Je m'en console avec mes amis, avec 
les femmes, avec le vin, et vive la joie ! 

» Ce Tartare, couvert d'or, de pierreries, d'é^toflTes 
magnifiques, sa longue barbe tombant sur sa poi- 
trine, ses yeux brillants de lubricité et de convoitise, 
me sembla effrayant ; je le voyais alors chez madame 
la marquise d'Antin, où il passait sa vie, quand il 
ne restait pas ivre-mort dans le lit de quelque fille. 

— Fi donc! monsieur Berryer, cela est odieux, in- 
terrompis-je. 

-^ Madame la comtesse, cela est vrai. Parmi les 
seigneurs qui fréquentaient le Moscovite, deux, émer- 
veillés de cette cure sans égale, se promirent d'arra- 
cher à Krespatky son secret, et employèrent tous les 
moyens pour cela. L'un des deux était M. le comte 
c[e Gharolais. 

— Encore ! dit le roi d'un ton d'impatient. 

— Votre Majesté veut tout savoir, sire. L'un d'eux 
était Son Altesse sérénissime monseigneur le comte 
de Gharolais, l'autre le marquis de Malezieux, cet 
espèce d'illuminé que le roi ne peut souffrir. 

Louis XY se mita rire. 

— Mon jardinier de Trianon, avec lequel je cause 
qiajdguefois et qui m'a prêté de l'argent, assm*e qu'il 
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lui sèche ses fleurs eji les regardant, et mademoiselle 
de Beaupré, la berceuse du dauphin, prétend que c'est 
le diable. Je ne suis pas surpris de le voir accolé à 
mon cousin de Gharolais; les deux font la paire. 
Continuez, monsieur. 

-w. M. de Malezieux s'aperçut vite du désir de M. le 
comte de Gharolais, et s'en empara. Il croyait, avec 
raison, obtenir plus facilement la confiance du Russe 
en la provoquant plutôt pour Son Altesse que pour 
lui, et il dressa ses batteries en conséquence. Son 
Altesse sérénissime ne voulut point renouveler plu^ 
sieurs tentatives inuties ; M. de Malezieux profita de 
ce silence et en tira parti. Il entoura Krespatky de 
prévenances ; il lui répéta jusqu'à satiété que M. le 
comte de Gharolais paierait de son amitié la plus in- 
time le service qu'il implorait en son nom, et celui- 
ci, moitié insouciance, moitié lassitude, ne se fit pas 
prier plus longtemps. Voici ce qu'il leur confia : 

Avant de vous répéter ce que nous dit M. Berryer, 
il faut, ce me semble, reprendre l'histoire des béné- 
dictins; elle éclairera celle-ci et vous mettra à même 
de la mieux comprendre. De pareilles horreurs ne 
sont pas communes, Dieu merci ! et il faut les ex- 
pliquer les points sur les i. Je vous la raconterai 
(l'histoire des bénédictins) juste comme me l'a ap- 
prise Sa Majesté le roi de Pologne, Stanislas, le meil- 
leur et le plus savant débiteur de contes que j'aie 
rencontré. 11 nous en donna la chair de poule, un 
soir, dans son salon d'été, à Lunéville, où il ne souf- 

m 
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irait point de lumière en pareille occasion. C'est te 
roi de Pologne qui parle : 

« -^ Par une nuit sombre et pluvieuse, deux hom- 
mes cheminaient à pied sur la route de Paris à Chel- 
les. Ils semblaient fatigués, ils s'appuyaient sur leurs 
bâtons, à la fois une arme et un soutien, et ne x?ar- 
laient ni Tun ni Tautre. Ils arrivèrent ainsi à Tangle 
d'un chemin où les habitants du lieu avaient fait 
dresser une croix, en expiation d'un assassinat com- 
mis, quelques années auparavant, à cette place. Ils 
s'arrêtèrent en môme temps, et le plus grand, mon- 
trant du geste cette croix placée là après le meurtre 
d'un bénédictin par un soldat, lui dit : 

» -^ C'est là que mourut dom André, n'est-ce pas? 

» — Oui, répondit sourdement l'autre; cheminons. 

» Ils reprirent le même pas lourd et traînant, le 
même silence; cela dura plus d'une heure et demie. 
A la fin, une lumière brilla dans le lointain ; cela 
qui avait déjà parlé dit à l'autre : 

»— C'est là? 

)) — C'est là, vous ne vous trompez pas ; quelques 
efforts encore et nous arrivons. 

» Ainsi qu'ils avaient dit, ils firent; on n'entendît 
bientôt nlus que le bruit de leurs sandales sur la 
neige fondue, ce bruit monotone, triste, effrayant, la 
nuit surtout, en pensant à ce qu'ils allaient faire, à 
celui qui les attendait. » 

Savez vous ce qui arrive en ce moment? Je suis 
superstitieuse et poltronne, vous avez déjà pu vous en - 
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apercevoir; j'écris ceci à deux heures du matin, seule, 
dans uoe immense chambre, avec des tapisseries à . 
personnages, qui, tous, me regardent d'un œil glau- 
que et terne. Je n'entends d'autre bruit que la ehan* 
son d'un hibou perché sur le clocher de l'église, en 
face de moi; je sais quelle est l'histoire qui Ta sui*^ 
vre, et la peur me gagne ; je préfère vous la terminer 
demain, au soleil. Je n'ai point d'ardre dans met 
souvenirs, je les classe à mesure qu'ils m'impres- 
sionnent, et je n'ai point juré d'écrire les mémoires 
du duc de Saint-Simon, ni ceux de mademeisdle 
de Montpensier. Pardonnez-*moi donc, et attendez à 
demain la suite de mes aventures. Cela ne vous em-* 
péchera pas de dormir, j'espère. Je ressemble à Sati< 
cbo, s'eifrayant de ses propres inventions. Seulement, 
ici, je n'invente pas, et, si je radote, il faut en accuser 
mes quatre-vingt*trois ans. Quand vous y serez, vous 
verrez celai 
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« Des moines courant par les chemins, la nuit, cela 
ressemble à tout ce qu'on veut et à tout ce qui ne 
doit pas être. Ceux-ci ne songeaient guèreauxamou^ 
redites» et plût à Dieu qu'il n'eût été question' que âe 
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cela ! Ils entrèrent dans un sentier bordé de haies dé 
fleuries; ce sentier faisait des détours interminables. 
» — Nous n'arriverons donc pas ! murmurait le 
moins résolu. 

» Enfin, la lumière parut tout proche; ils abordè- 
rent une clairière, au centre de laquelle s'élevait 
la petite maison, entourée d'un jardin inculte. Ce 
lieu avait un air de désolation qui pressait le cœur. 
Le timide arrêta son compagnon, et lui mit la main 
sur le bras. 
» — Êtes-vous bien décidé ?demanda-t-il. 
» L'autre ne jeta sur hii qu'un regard ; mais ce re- 
gard brilla dans l'ombre comme celui d'un chacal. 
» —-Marchons donc, alors! 
» Ces deux bénédictins étaient les enfants de pay- 
sans auvergnats, demeurant sous la mouvance de la 
Chaise-Dieu, la grande abbaye. Ils entrèrent d'a- 
bord au chœur comme servants et acolytes, puis un 
des pères, qui les interrogea, les trouvant intelligents 
et propres à l'étude ; se mit en tête d'en faire des 
élèves. U les retint dans sa cellule, leur donna des 
leçons, développa chez eux des qualités qui dor« 
maient, si bien qu'il mordirent au savoir en vrais 
enragés, ne voulurent songer à autre chose, et de- 
mandèrent l'habit de l'ordre, non parvocation, mais 
pour.^âe pas quitter leurs chers livres. Le professeur 
et eiix S'installèrent dans la bibliothèque ; ils furetè- 
rent tous les rayons, ils écumèrent tous les systè> 
mes» ils s'ingéuîèreat à en créer de nouveaux, et 
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enfin ils entrèrent à pleines voiles dans Tastrologie» 
les sciences occultes et tput ce qui s'ensuit. Une de 
leurs grandes recherches fut celle de prolonger la 
vie, où ils se trouvaient bien, apparemment 

i>^» Je voudrais vivre mille ans, disait dom Saurin, 
le plus savant des deux, afin d'acquérir la science djB 
dix siècles. 

» Jamais rien d'humain, rien de tendre , rien de 
charnel, n'avait battu sous ces robes de bure. Us ne 
connaissaient plus de famille ; ils n'avaient jamais 
connu d'amis ni de maîtresses. Vierges de corps, 
même de désirs, toutes ^es pensées, toutes les puis- 
sances de leur être se concentraient dans la faculté 
d'apprendre, de classer et; de mûrir leurs idées. Ils 
perdirent leur guide, dont la piété sincère mettait 
un frein à leur curiosité, et dès lors ils laissèrent le 
champ libre à cette soif inextinguible qui dévore 
l'âme, qui la domine, et qui ordinairement la perd. 
Ces deux jumeaux d'intelligence, rélégués dans les 
montagnes d'Auvergne, s'y sentirent à l'étroit; sous 
prétexte de santé, ils obtinrent un changement de 
résidence ; ils vinrent à Paris, le but de leurs espé- 
rances, le paradis rêvé des expériences et des ma- 
chines. 

)> Ils n'y virent que cela. Le hasard les mit en rap« 
port avec un vieil adepte fort connu de M. le régent, 
qui, bien des fois, le fit travailler dans son labora- 
toire. Ce vieillard, énigme vivante, ne sortait pas de 
ses bouquins et de ses cornues; une jeunesse prodi-: 
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gieuse brillait dans son œil gris; il s'enflammait^ 
comme à Tingt ans, en face d'une découverte. Lei 
deux moines s'attachèrent à lui ainsi qu'à leur pro- 
fesseur. Ils s'installèrent tous les trois et vécurent on 
pe sait comment ; les moines ne rentrant au couvent 
que le soir, colorant leur absence du prétexte des 
remèdes. Les supérieurs n'y regardaient pas de si 
près; ils savaient la rage de ces gens-là et ne crai- 
gnaient de leur part ni dérangement ni libertinage. 

B La prolongation de la vie devint l'étude spéciale 
et unique des trois amis. Us entassèrent plus de pa- 
roles, plus d'écrits, plus de suppositions qu'on n'en 
a déployé depuis le commencement du monde. L'tn- 
filtratian, c'est ainsi qu'ils appelèrent cet horrible 
essai, leur parut le moyen le plus sûr de rendre des 
forces à un corps épuisé, et ils n'eurent plus d'autre 
idée que de pouvoir arriver à l'essayer sur eux- 
mêmes. Gaspard, ainsi s'appelait le vieux alchimiste, 
86 fit fort de trouver les sujets. 

» —Vous n'êtes pas mes seids élèves, bien que vous 
soyez les plus chers ; j'en ai un très-hautement placé 
(ce n'est pas M. le régent), tout aussi avide que nous 
d'apprendre ; il nous fournira ce qui est nécessaire. 
Je lui en parlerai; cette nuit, je dois le voir : demain 
Tûttsaurez sa réponse. 

» Le lendemain, ils arrivèrent plus pressés qu'en 
venant au premier rendez-vous. 

» — Bonne nouvelle! dit Gaspard, dans quelques 
jours nous aurons notre jeune ami (il sourit de cet af- 
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freux jen de motsi); mou élève m'instruira du lieu^t 
de l'heure, il a notre affaire en vue. Le temps seul^ 
ment de préparer les choses, dans la erainte des sui^ 
tes, et la victoire est à nous. 

» On redoubla d'études, d'ardeur; on se prépara* 
L'élève, dont je vous tairai le nom, car c'est un de 
mes parents, ajouta le roi Stanislas, annonça que, le 
vendredi suivant, les moines et le vieillard devaient 
se trouver à la petite maison de la clairière, qu'ils y 
devaient arriver le soir, fort tard, de manière à ne 
point être vus, et que là ils trouveraient le ^y^^ pro- 
mis. 

» — ' J'irai avant vous, ajouta Gaspard, il y a certai- 
nes préparations pour lesquelles vous m'êtes inuti'- 
les. Demandez la permission à votre père gardien de 
coucher Chez moi, il ne vous la refusera pas; il sait 
nos habitudes de travail, et, de cette manière, nous 
serons tranquilles. 

» Tout s'arrangea comme il était dit, et nous avons 
laissé les bénédictins au moment d'entrer dans la 
chaumière. L'un des deux, dom Miègue, frémissait 
malgré lui ; mais ni l'un ni l'autre n'avait certaine- 
ment la conscience du crime qu'on allait commettre. 
L'amour de la science les emportait et leur cachait 
l'odieux de cette acticm infâme. 

Us frappèrent à la porte; on leur répondit par un 
qui vive ! Ils se nommèrent, on ouvrit, et le spectacle 
qui se présenta à leurs yeux les fit reculer en ar- 
rière. Sur une paillasse, jetée en travers d'un grabat, 
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un garçon de sept ans environ, beau comme lè jour, 
dormait, ou du moins, paraissait dormir. Son sang 
coulait assez vite de deux piqûres qu'il avait au bras, 
'^t tombait dans un bassin de vermeil que tenait Té* 
iève, pendant que le maître, debout auprès de l'en- 
fantv épiait son visage et tenait l'autre bras, dont il 
comptait les pulsations. 

» —Entrez et fermez la porte, dit-il avec autant de 
sàng-fi*oid que s'il eût tenu un bras de statue. Il est 
temps que vous arriviez, l'opération avance. 

» — Mais cet enfant est mort! s'écria dom Miègue 
épouvanté. 

» — Pas encore, répliqua froidement Gaspard; cela 
ne tardera plus que sept à huit minutes. 

» — Mon Dieu ! cela est-il possible? 

1) Et il cacha sa tête dans ses mains, en se retour- 
nant. 

—Tout est possible, tout est permis àlascience, 
répliqua l'élève aussi tranquille que son maître en 
apparence, mais dont la voix tremblait néanmoins 
malgré lui. 

» Cet homme, éclairé d'en haut par une lampe sus- 
pendue au plafond, était effrayant à voir. Toutes les 
passions se peignaient sur son visage, et lui, certai- 
nement, ce n'était pas la science qui le dirigeait. Une 
vive anxiété faisait briller ses yeux, qui se portaient 
de l'enfant au vieillard, qu'ils interrogeaient. 

» — Je ne puis en voir davantage ! continua dom 
Miègue ; je veux sortir d'ici, , 
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» — Sortez ! f éphqua impétueusement dom Saurin; 
vous ne saurez pas! 

» Pour cette âme de fer, tout était là. Depuis sop 
entrée, ses regards avides restaient fixés sur la victime 
et ses bourreaux; c'étaient des instruments, et rien 
de plus] Ses traits fortement prononcés, illuminés 
par les rayons perpendiculaires de la lampe, ressem- 
blaient à un tableau de Rembrandt. 

» — Vous ne sortirez pas, mon père! s* écria mon 
doux parent; vous ne sortirez d'ici qu'avec nous et 
quand tout sera consommé. D'ailleurs, rassurez votre 
pitié, cet enfant ne souffre pas; il dort et il rêve le3 
choses les plus radieuses. Voyez plutôt son sourire : 
il s'éteindra doucement, sans douleur, pour monter 
en paradis. Nous en faisons un ange; c'est bien plus 
beau que de le laisser devenir homme. 

» — £t sa mère, monsieur? demanda timidement 
le moine, ne souffrira-t-elle plus? 

» -^ Sa mère! sa mère ! Oh ! taisez-vous, ne parlez 
pas de sa mère. 

» Il trembla si fort, que le bassin échappa de ses 
ioigts, tomba par terre et qu'une partie du sang se 
répandit. ^«. 

» — Malheureux! vous allez rendre notre expérience 
inutile, cria le vieillard; n'en perdez pas une goutte, 
ou ce qui nous reste sera insuffisant. 

» L'enfant sourit de nouveau, prononça quelques 

paroles, essaya de se retourner, puis resta immobile. 

u — Vous le voyez, monsieur le marquis, cet élixir 
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fihi inMIible. L'enfant monte au ciel, entouré de 
songes d'or. Le pouls ne bat presque plus... il ne bat 
plus... Tout est terminé. 

» Un frisson d'horreur glaça les membres du pauvre 
moine. Le marquis devint plus pâle encore. 

» — Il est temps de commencer, poursuivit Gaspard, 
ôtes-vous toujours décidé à tenter l'aventure vous- 
même, monsieur? 

» — Toujours. Ma faiblesse est extrême, ma santé 
détruite ; nous ne pouvons rencontrer des conditions 
plus favorables. D'ailleurs, je veux ce sang dans mes 
veines, je le veux tout : nous verrons s'il brûle le 
mi^. 

)) Cet homme devait avoir une abominable pensée en 
ce moment. Tout ce que la haine a de plus féroce et 
la vengeance de plus ardent, le dévorait. H se rassit 
en silence sur un escabeau, à côté du cadavre, et ten- 
dit ses bras à Gaspard. 

» —Opérez, dit-il, et n'ayez pas peur; je supporte- 
rai tout. 

» Un des bénédictins le soutint par derrière, l'autre 
lui prit les mains dans les siennes; Gaspard ouvrit 
les veines, le sang jaillit, un sang noir, épais, acre, 
où la bile dominait le reste. 

D — Vous ne perdez pas au change, fit le vieillard 
avec un affreux sourire. 

» Ce sang qui tombait goutte à goutte, cette bou- 
cherie, pressaient le cœur de dom Miègue; il se sentit 
défaillir et se trouva maU 
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Il — • Poule mouillée ! murmura le vieillard, sam 
chercher à lui donner aucun secours. ^ 

» Le marquis aussi faiblissait, sa tête vacillait sur sa 
poitrine^ son œil se vitrait; il approchait évidemment 
de sa fin, si une main savante ne le rappelait à la vie. 
Gaspard donna à demi^voix ses instructions à dom 
Saurin, et tous les deux se disposaient à opérer, lors- 
qu'un bruit de pas se fit entendre auprès de la mai- 
son; deux voix joyeuses s'appelèrent et se répondis 
rent. 

» — Voilà un gîte, mon frère, disait Tune; pas bie» 
beau, mais c*en est un. Accourez ! accourez l 

» — Dieu soit loué ! répondit l'autre, car je n'en 
puis plus. 

» Ils frappèrent en même temps. Les deux che^ 
cheurs de longévité pâlirent et se regardèrent, Tépou» 
vante dans l'âme; le pauvre don Miègue tressaillit et 
reprît un peu connaissance. 

» — Ouvrez ! ouvrez ! répétèrent à la fois les deux 
frères; nous sommes d'honnêtes gens, 

» — Ne répondez pas, sur votre vie! glissa le vieil- 
lard dans l'oreille du moine. 

» Dom Miègue se souleva imperceptiblement. Le 
marquis s'affaiblissait de plus en plus; Gaspard n'y 
prenait plus garde et écoutait. Le sang de l'enfant 
s'arrêtait. 

» — Ouvrez donc ! de par tous les diables I II ne fait 
pas un temps à laisser un chrétien dehors. 

a — Passez votre chemin ! répondit Gaspard d'un 
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ton bourra; nous n'ouvrons pas à pareille heure. 
Nous sommes perdus, ajouta-t-il à voix basse; on va 
nous prendre pour des assassins, si on entre dans 
cette chaumière. 

n DomSaurin, qui furetait partout ainsi que les gens* 
effrayés, aperçut une porte derrière le grabat, et la 
montrant du doigt à son compagnon : 

» — Une issue, peut-être; cherchez, au nom du 
ciel! 

» En ce moment, le marquis fit entendre un gémis* 
sèment. 

» — Quesepasse-t-il ici? on se plaint! ensuivirent 
les jeunes gens à la porte. Quelque crime , peut-être! 
Le lieu est bien choisi ; des chasseurs tels que nous ou 
des brigands peuvent seuls le connaître. Ouvrez, en- 
core une fois, ou nous entrons de force ! 

)> Le marquis, complètement sans connaissance, gé- 
missait de plus en plus et perdait son sang et sa vie. 
En même temps, dom Saurin débarrassait le passage; 
il regardait timidement dans l'obscurité; il retint un 
cri de joie; dans cette autre chambre, une fenêtre 
basse, facile à ouvrir, donnait sur la forêt, du ,côté 
opposé à Tennemi. 

» — Fuyons ! dit-il ; venez, dom Miègue, si vous êtes 
en état de marcher, ou nous sommes perdus corps et 
âme. 

» Don Miègue, rétabli par la frayeur, se leva, suivit 
son camarade, qui précédait le vieillard. Pendant ce^ 
temps, marquis le s'en allait et les étrangers frap-, 
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paient. La justice de Dieu était là ! Dom Saurin sauta 
le premier à terre; dom Miègue passa deTant Gas- 
pard et sauta comme lui; au moment où le .vieillard 
s'apprêtait.^ les imiter, tâche plus difficile pour lui 
que pour eux, la porte céda et les chasseurs se préci- 
pitèrent dans la maison. Us poussèrent en môme 
temps un cri d'horreur à l'aspect du marquis expi* 
rant et de l'enfant mort sur le lit. Gaspard les enten* 
dit, fut saisi d'une crainte épouvantable, s'élança par 
l'ouverture, tomba sur le gazon et se cassa une 
jambe. Le premier soin des deux frères fut de don- 
ner au mourant un secours inutile, et de tâcher d'ar- 
rêter ce sang coulant toujours. Ensuite ils songèrent 
aux meurtriers, cherchèrent partout, virent la croî** 
sée ouverte et devinèrent l'escalade. 

» •— Us sont partis! et il est trop tard, sans doutei 
pour les poursuivre, continua l'aîné des frères; 
voyons si ce pauvre homme existe encore. 

» En lui relevant la tête, en écartant les mèches dé*, 
frisées et dépoudrées de ses cheveux, le plus jeune 
8'écria i 

» — Mais c'est M. le marquis d'Â ! Qui peut 

l'avoir «amené ici! que signifie ce mystère? 

» — * Et voilà son dernier fils, ce joli enfant que la 
marquise aime tant et qui ressemble si bien au beau 
chevalier de S.... 

» — On dit que le marquis ne l'aimait guère, et ils 
sont morts tous les deux! Qui sait? C'est peut-être lui 
qui a tout fait ! U connaissait l'amour de sa femme et 
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tes suites qu'il avait eues; il n'aura pas voulu le sup- 
porter plus longtemps. 

» Le plus jeune des deux frères s'agenouîlla pieuse- 
ment et murmura une prière, pendant que l'autre la- 
vait les tempes du marquis avec de l'eau. D ne re* 
muait plus. 

* » ^ Qu'allons-nous feire à présent, mon frère? C'est 
nbe grande histoire que celle-ci, pour la noblesse du 
pays. Madame la marquise en mourra die chagrin. 
Elle était déjà si malheureuse, la pauvre dame, et son 
mari haïssait tant ce petit chevalier! n le menaçait 
toujours I Chérubin! qu'il est beau encore! 

» — Il nous faut rester ici, nos armes chargées, jus- 
qu'au jour; car, s'il y a des assassins, ils reviendront 
peut-être. Ensuite, nous irons prévenir lé bailli de 
madame l'abbesse, puisque cette bicoque est sur ses 
ferres. Les dames de Chelles sont fort jalouses de 
leur justicci et la princesse plus qu'une autre, dit« 
on* 

» — Belle nuit à passer, ma foi ! 

» — C'est un devoir, mon frère ; on ne peut laisser 
les morte tans qu'un de nous veille et l'autre prie. 

» Ces enfants, demi-paysans des environs, égarés à 
la suite de quelque biche, dans cette forêt de Livry, se 
placèrent d'eux-mêmes à la hauteur d'une situation 
critique* Les Âmes saintes ont souvent de ces gran-» 
deurs improvisées. Les nuits sont longues en cette 
saison; ils attendirent avec une anxiété tranquille, et 
Sans s'effrayer m se troubler d'un danger presque 
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certain. Us placèrent le meurtrier près de la victime, 
sur cette paillasse immonde, et parièrent involon- 
tairement à voix basse, tant le respect de la mort 
saisit tous 1^ êtres. 

» Le jour vint : l'aîné resta de garde auprès des 
corps; le cadet se mit en route pour Tabbaye, assez 
peu éloignée. En tournant la niaison, il entendit des 
plaintes; il y courut et découvrit Gaspard, à la placd 
môme où il était tombé. Aidé de son frère, qu'il ap« 
pela, il le transporta aussi dans la chaumière. 

» — • Qu'est-ce que tout ceci? mon Dieul murmuré^ 
rent-Ds, en faisant le ^gne de la croix. 

» Vous comprenez le reste I Vous comprenez côm« 
ment les bénédictins s'étaient retirés dans l'abbaye; 
comment nul ne les accusa de ce meurtre jusqu'au 
moment où Gaspard, mis à la torture à Paris, par ai> 
rét du parlement, qui enleva la cause à la juridiction 
de Chelles, où Gaspard, dis-je, avoua tout. Madame 
d'Orléans rendit les coupables, et nul n'a jamais su 
ce qu'ils devinrent Gaspard mourut des suites de sa 
géhenne. Quant au marquis, Dieu le frappa par son 
crime même, vous l'avez vu. On éteignit l'aflkire à 
cause des familles qu'elle touchait; on composa une 
fable, et le marquis passa pour avdr tué son fils et 
lui, dans un accès de démence. Quant à la pauvre 
mère, elle ne se consola point et vécut depuis lùrn 
comme, une sainte. Nous l'avons tous connue chez 
Madame Louise, aussi sainte qu'elle, et peu s'en fal*- 
lut qu'elle ne les suivit au couvent» » 
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XXIII 



, Je vous ai dit des horreurs et j'en aï pàr-dessas les 
yeux; vous n'aurez point le Tartare aujourd'hui. 
On nous couvre de tant de sang en France, à l'heure 
qu'il est, qu'en vérité nous n'avons pas besoin d'en 
augmenter la dose par nos souvenirs. Je viens en- 
core d'apprendre la mort de ta duchesse de Gram- 
mont) cette femme si digne et si noble. Elle est 
morte comme elle a vécu, grande dame et chré- 
tienne, disant à ses juges-bourreaux qui tentaient de 
l'intimider : 
— Croyez-vous donc me faire peur? 

r Ainsi s'est accomplie la prédiction de Gazette, 
cette prédiction que j'ai entendue et que je ne vous 
raconte|*ai pas, tout le monde la sait. D'ailleurs, je né 
veux plus ni sorciers, ni diables, ni crimes ; il me 
faut me distraire, retourner à ma joyeuse et folle 
jeunesse, -^à notre esprit d'autrefois, à notre luxe, à 
nos plaisirs, à tout ce qui rendait la cour de France 
le lieu du monde le plus désirable à habiter. Je suis 
restée à ma représentation : y voulez*-vous retour- 
ner? 

Je suis obligée de dire que j'obtins un succès de fu 
reur^ ainsi que disait cette paun*e extravagante du* 
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chesse de Mazarin. La princesse de Beauveau retourna 
seule à Paris; on me retint à Versailles, onme promena 
d'appartements en appartements, on me montra les 
jardins, les Trianons, on m'invita à âtner; la^prin- 
cesse de Marsan me reconduisit à la toiletta ^de la 
reine, et Sa Majesté eut la bonté extrême de m'emme- 
ner avec elle à la promenade. Elle me parla de ma^ 
dame de Prie en assez bons termes, et me dit qu'elle 
l'avait regrettée. ^ 

— Ne lui dois-je pas le bonheur de ma vie, ajoutait- 
elle, et ma reconnaissance me permet-elle de la juger? 
Je vous laisse à penser si je me trouvais heureuse I 
Cependant, bien des fois, au milieu de ces honneurs 
et de ces joies, mon imagination se reporta vers ce 
château de Nancy, où j'avais laissé le premier senti* 
ment démon âme. Je voyais ce pauvre chevalier, errant 
dans ces grandes chambres désertes et me demandant 
à tous les échos. Je soupirais souvent; le regret passait, 
comme un papillon noir, sur les roses de ma gaieté : 
mille autres papillons, bleus, blancs et de toutes les 
couleurs, m'entouraient; les noirs se confondaientdans 
la foule, je l'avoue. Je puis tout avouer à mon âge; 
personne ne reste plus pour m'en demander compte/ 
Cet établissement à Versailles me mitde suite en re- 
lation avec toute la cour. Une jolie comtesse de Sel- 
les, nièce d'une amie de ma tante, fort admise dans 
l'intimité de mademoiselle de Gharolais, me condui- 
sit chez elle. Cette princesse m'inspirait une vive eu* 
riosité ; j'avais tant entendu parler d'elle du temps 
• 18 
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'de la Rëgence! Ses amours avec M. de Richelieu 
oyaient fait le sujet de toutes les conversations, et, 
depuis leur rupture, elle amusait son veuvage par des 
'distractions variées portant ou lliabit gris des 
taousquetairesouThabit blanc des gardes françaises; 
T>n parlait même des habits rouges des Suisses, et, 
'dé temps en temps, des habits bleus des pages de Sa 
Majesté. Mademoiselle de Charolais protégeait beau- 
coup la maison militaire du roi. 
' Elle était dans Tintimité de chaque jour avec ma- 
'dame la comtesse de Toulouse, et passait sa vie à 
hambouillet; elle me fit Thonneur de m'y conduire et 
tSe me présenter au fils de Louis XIV, à ce bon 
|)rince, modèle des vertus privées, qui désarma les 
haines et les jalousies excitées par M. son frère, sur- 
tout par madame la duchesse du Maine. Je ne vous 
décrirai point ici ce château, nous y arriverons bien- 
tôt, lorsque moi aussi je ferai partie des hôtes habi- 
faels de cet intériem" charmant où le roi de !?rance 
oubliait les soucis de sa couronne. Ce coin de son 
histoire restera inconnu à l'avenir. Le cercle resserré 
qui nous entourait ne se répandait guère au dehors; 
lé roi fort secret, et nous tous intéressés à l'être, on 
sut très-peu nos passe-temps et nos conversations. 

Cette première fois, lorsque j'eus l'honneur de sui- 
vre madwtioiselle de Charolais, on m'accueillit avec 
bienveillance, comme une étrangère agréable qu'on 
désire revoir, et voilà tout. J*en emportai tmeîmpres- 
ffon charmante; j'espérai revenir souvent. Le soir, au 
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cercle de la reine, où j'eus l'honneur d'être admise, 
je parus, avec je ne sais quel pouf, d'une si triom-^ 
phante &çon, on m'entoura de tant d'hommages, 
tant d'hommes m'adorèrent, tant de femmes enragè- 
rent, Richelieu fut si aimable, si séduisant, si amou- 
reux, disâit^il, que la tête me tourna de coquetterie, 
de vanité, de tout ce qu'il vous plaira, je l'avoue en- 
core. (Ces pages vont devenir une confession géné- 
rale, ppur le peu que cela continue. ) Le roi daigna 
m'adresser la parole à plusieurs reprises, et me re- 
garda longtemps. 

— Depuis que je connais Inouïs XV, me souffla le 
duc de Richelieu derrière mon voile, il n'a jamais 
regardé aucune femme aind, madame la comtesse. 

Je me sentis rougir. Le traître s'en aperçut; il était 
toujours et en toutes circonstances plus courtisan 
qu'amoureux. 

— A tout seigneur tout honneur, continua-t-il; 
pourtant... 

La plus belle femme du monde ne valait pas, pour 
lui, une faveur ou môme l'ombre d'une faveur. Pauvre 
homme ! a4-il eu un cœur? 

Quoi qu'il en soit, ses hommages flattaient mon 
amour-propre; ce grand vainqueur à mes genoux 
me plaisait, à condition qu'il ne se relèverait pas. 
Néanmoins, je me faisais une .gloire de lui ésisteri 
de le soumettre, de le renvoyer tout honteux, lui, ac- 
coutumé à des succès faciles. Il me mettait au défi. 
J'étais folle et rieuse; nous ne cessions point une pe-^ 
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tiie gaerre dont la galerie s'amusait comme nous. 

Un jour, chez moi, dcTant le marquis de Ville- 
quier, un de nos amis communs, nous pariions de 
mademoiselle de Charolais. 11 racontait sans TOile leurs 
amours et leurs bonheurs; je lui demandai s'il était 
vrai qu'il l'eût fait peindre en capucin, et si les vers de 
Voltaire étaient autre chose qu'une licence poétique? 

<— J'ai ce portrait dans ma petite maison, madame, 
et en bas il est écrit, de la main de mon poète ; 

Frère Ange de Gharolois, 
Dis-nous par quelle aventure 
Le cordon de saint François 
Sert k Vénus de ceinture? 

n ne tient qu'à vous de vous en assurer, 

— Vraiment? 

— Quand il vous plainu 

— Vous daigneriez... 

*— Comtesse, ne plaisantons pas, et ne vous mor 
quez point de moi, je vous prie. Ces airs ironiques 
ne peuvent aller aux tigresses d'Hyrcanie. Voulez* 
vous venir visiter ma petite maison? 

^ Sérieusement, vous me demandez cela? 

— Parbleu I 

— Vous y conduisez donc vos amis? 

— Surtout mes amies... et l'on n'en sort jamais 
comme on y est entré. 

— Vraiment? 

— On y oublie un ruban, un bouquet, son portrait 
quelquefoiSi une bagatelle, enfin. 
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— Et si j'allais y oublier ma croix... ou mon mari, 
ajoutai-je en montrant mon affiquet... 

— Ils ne seraient pas perdus, je vous assure, et on 
TOUS les rendrait. 

— Vous me ie jurez I 

— Je vous le jure. 

Le marquis de Villequier, gros homme très-bon, 
cachant sous une enveloppe commune un esprit des 
plus délicats, se mit à rh*e. 

—Comtesse, voulez-vous faire une chose originale? 

— De tout mon cœur. 

— J'espère que votre cœur restera dans votre 
poche, autrement Richelieu serait trop fort. Voulez- 
vous venir souper, en ma compagnie, chez ce mauvais 
sujet-là? Personne n'en saura rien, nous nous y enga* 
gérons d'honneur, et... je ne vous quitterai pas. 

— A moins que madame ne te l'ordonne, reprit 
vivement le duc. 

— Madame commande partout où elle est, à plus 
forte raison, hélas ! dans une petite maison, reprit 
M. de Villequier avec une tristesse comique. 

— Acceptez, comtesse ; acceptez, je vous le de- 
mande à genoux. 

Je ne réponds rien ; je sentais la folie, l'éclat, si 
on le savait; mais depuis longtemps je méditais une. 
leçon à donner au Richelieu ; je voulais venger mes 
rivales, et puis la curiosité, et puis la gloire de vain- 
cre un péril si. imminent! Villequier serait là, rien 
n'était à craindre! J'aurais un témoin de l'humilia- 
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tion da superbe, je ne résistai plus; le danger me 
sembla imaginaire, j'acceptai. 

-— EnfluI s'écria Richelieu, me baisant la main d'un 
air scélérat et prenant une mine de berger, avec la bou- 
che en cœur, lorsqull cueille un bouquet à sa Phîlis. 

Jelui répondis par un coup d'éventail. 

Le jour fut choisi, les choses arrangées et décidés. 
J'obtins de mettre un masque, de m'habiller en cou- 
leur de rose, d'oublier ma croix, non pas chez lui, 
mais chez moi. J'obtins tout ce que je désirais. 

— A charge de revanche-, murmurait Villequier; 
c'est là ce qu'il espère, madame. 

— Obi M. le duc est trop difficile à satisfaire, ré- 
pondis-je; il n'a ni discrétion ni bonne foi : vous verrez 
que Je souper me vaudra le titre d'ingrate. 

— Mon Dieu I comtesse, ne vous tourmentez pas 
pour si peu; avec de la patience, vous pourrez lui 
rendre ce titre-là et bien d'autres. • 

— Vous êtes un faux ami, Villequier. 

— Pour toi ou pour madame la comtesse? La vérité 
n'est-elle pas un devoir? 

•^ M. le duc de Richelieu est du nombre de ces 
demi-dieux auxquels l'encens sert de nourriture ; il 
ne leur tourne plus la tête, il les soutient. La fumée 
se transforme en nuages, et alors... 

•— Comtesse, vous êtes alambiquée comme une 
pastorale mythologique. 

Je sentais mon pathos; mais je voulais surtout être 
obscure, et j'y réussissais. C'est un jeu à jouer. 
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Je n'avais jamais commis de légèreté; celle-là étavt 
grave, je le savais de reste. Demander de la discré*- 
tion à Richelieu; c'était chercher un diamant danç 
un arbre. Bah ! nous irons ! Ainsi parlait la jeunesse; 
elle fit taire la raison; je ne m'occupai plus que de 
mon costume, que d'être jolie, afin de me xaïQux 
faire regretter; c'est une rage de femme, nous l'avons 
toutes, je ne voudrais pas jurer que les hommes ne 
l'eussent pas plus que nous. Us ont toutes les rages, 
celle-là comme le^ autres. Si, par hasard, il y a méta^ 
morphose, j'espère bien devenir homme à mon tour, 
pour savoir ce qu'ils souffrent, ayant appris ce qu'Us 
font souffrir. 

Le grand jour arriva ; je mis pour la première fois^ 
depuis mon enfonce, un habit couleur de rose» C'é- 
tait une magnifique étoffe de brocart brodée d'argent, 
garnie de dentelle d'argent, faite en polonaise, aveo 
un dessous de satin blanc broché de fleurs au na- 
turel. Ma coiffure était un édifice de guirlandes, d'oi^ 
seaux et de papillons. J'avais mis tous les diamants 
de ma tante, qu'elle me prêtait déjà avant de me 
les donner. J'étais belle! Hélas! qu'il est cruel de ne 
l'être plus I 

Je veux vous dépeindre cette, petite maison : la. 
pièce devient curieuse, il n'y en aura plus de pareil- 
les. Tout ce qui tient à notre siècle, à nos mœurs, ne 
reviendra plus et sera une rareté, une antique dans 
l'avenir. Nous sommes trop futiles pour rien laisser, 
de solide après nous. Nos murs à peine terrassés,; 
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nos tapisseries légères, tout cela va se détruire aa 
feu des révolutions , et il ne restera pas môme des 
ruines de ces charmantes retraites où Ton oubliait 
isi doucement le temps et la vie. 

Nous entrions dans le printemps , et ma fantaisie, 
excusée par la rareté du fait, avait choisi une toilette 
d'hiver. J'avais soif de me voir habillée en couleur de 
rose. Le marquis de Yillequier me vint prendre à sep» 
heures, dans son carrosse. Je partis, mon loup sur le 
visage, enveloppée dans ma mante et sans paniers, ce 
qui me rendait plus leste et me donnait une façon 
de danseuse bien éloignée de ma dignité ordinaire. 

Nous arrivâmes rue Plumet, devant une sorte de 
masure qui me fit jeter un cri. 

— Où me conduisez-vous? demandai-je vivement. 

La peur d'un guet-apens me saisit ; les scéléra- 
tesses de ce genre étaient si communes! Je sentis, 
l'espace d'une seconde, l'imprudence de ma démar- 
che, et je pâlis, sous mon rouge et sous mon masque. 

— Venez, comtesse, dit le marquis, en me tendant 
la main ; n'ayez pas peur, je réponds de vous sur 
mon honneur et sur ma vie. 

— Mais est-ce là? En ôtes-vous certain? Ce déla- 
brement, ces ruines... 

— Venez toujours, et vous allez voir. 

Je descendis, un peu malgré moi, noui traversâ- 
mes une sorte de hangar, aussi vermoulu que le reste, 
et, lorsque nous eûmes dépassé une porte qui tenait 
à peine, je me trouvai eu face d'une charmille en 
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portique, illuminée à giorno, comme disent les Ita^ 
liens, dont la magnificence m'ébloùit^ f)es statues, 
des bas-relie£s, une colonnade de marbre, des fleurs 
admirables ornaient cette manière d'anticbambre à 
ciel ouvert. Nous montâmes le degré, nous arrivâmes 
à la façade, vrai chef-d'œuvre de grâce et d'art; le 
fronton représentait la naissance de Vénus. 

La première antichambre était pavée en mosaïque, 
à la vénitienne ; c'étaient les trophées de l'amour, 
entourés d'une guirlande de cœurs plus ou moins 
percés. La seconde antichambre, celle des grisons 
favoris, était blanche, boisée et rechampie d'or ; des 
arabesques bleus représentaient des sujets de l'A- 
rioste. A droite se trouvait la salle à manger d'été» 
véritable bosquet de marronniers, en 'relief, avec les 
fleurs et les grands feuillages, le jour venait d'en 
haut; pour ajouter à l'illusion, sur les branches étaient 
perchés des oiseaux de tous les pays, si naturelle- 
ment empaillés qu'on attendait d'eux un mouvement, 
une chanson. Le lierre, les campanules, les roses 
trémières s'entrelaçaient aux troncs des arbres , et 
ajoutaient à l'illusion. A un bout de la pièce , une 
fontaine entourée de violettes mêlait le bruit de son 
onde à celui d'un orchestre caché derrière w^ rocher 
naturel. Il existait dans cette salle, m'a-t-on assuré, 
beaucoup d'autres surprises qu'on ne me montra pas, 
et dont je ne vous dirai rien, par conséquent. DeB 
candélabres, entourés de crisUiux étincelants, appor- 
taient une lumière féerique. 
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La salle à manger d'hiver, en marbre blanc, à 
colonne de lapis, avait pour ornement des cascades 
en sept repos, tombant dans des bassins d'agathe. 
Un buffet, en mosaïque de pierres précieuses, était 
couvert d'une vaisselle de vermeil aux armes de Ri- 
chelieu, comme si Ton eût été dans lliôtel du graird 
cardinaK Le plafond représentait tous les dieux de 
rOIympe, fort occupés de leurs amours. Le plancher 
était en bois des Indes incrusté de nacre, d'ivoire et 
d'ébéne. On avait, à ce qu'il paratt, changé lés 
meubles pour me recevoir; je n'en ai pas demandé 
davantagei 

Venait ensuite la salle de concert, toute garnie ée 
glaces encadrées dans des palmiers d'or chargés de 
perroquets. Des caryatides du plus beau travail sou- 
tenaient les girandoles, noyées dans des corbeilles de 
fleurs. Un forte-piano, en peintures admirables, at- 
tendait quelque brillant artiste; le plafond, représen- 
tait Apollon chantant au milieu des Muses. Tous les 
sièges en velours vert à bois dorés. 

Le grand salon donnait sur le jardin, éclairé par 
trois croisées. La décoration était tout or et marbre 
blanc. Au milieu du plafond en rotonde , l'Amour , 
-couronné de roses, semblait voler dans l'espace. Les 
•panneaux, soigneusement recouverts, ne me furent 
point montrés; je me doutai que cela cachait quelque 
diablerie, La cheminée avait pour garniture trois 
vases de porcelaine de Sèvres, d'un prix inestimable, 
quatre lustres de cristal de rocbC; de trente-six bou- 
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gies clmcun, étincelaient de mille feux. Les fauteuils 
et les bergères, en velours cramoisi tramé d^or, étaieut 
montés en ivoire sculpté en Chine. 

La chambre à coucher invitait au sommeil et à la 
i^lupté. La tenture, en étoffe des Indes rose glacé 
il'ai^ent, était recouverte d'une mousseline aussi 
des Indes, parsemée d'étoiles d'or, garnie et relevée 
en draperie d'un point d'Angleterre haut d'un quart 
d'aune et du dessin le plus riche. Â chaque pli se 
trouvait un amour chargé d'un gros bouquet de roses, 
tandis que d'autres amours se jouaient dans des 
écharpes de dentelle et dans des guirlandes de fleurs. 
La cheminée était en porcelaine de Sèvres, d'une 
délicatesse inouïe; deux vases de vieux bleu, une 
statue d'ags^e, et deux chats craquelés, de la Chine, 
en formaient la garniture. Le lit n'avait point son 
pareil dans le monde. Sur un rocher de labrador, de 
malachite, de corail et d'autres matières précieuses, 
s'élevait une coquille immense, aux côtes roses, bleues 
et argent; elle soutenait une corbeille tellement gaiv 
me de fleurs, que des osiers dorés, rompus par le 
poids, s'échappaient des flots d'anémones, de lis et 
de pavots. Une galerie légère renfermait le coucher. 
Quatre statues, le Silence, Morphée, la Nuit et le 
Sommeil, soutenaient des lampadaires et une dra- 
perie pareille à la tenture, qu'un amour leur jetait 
d'une main^ tandis que de l'autre il semait des rofees. 
Le tour ée la niche renfermant ce lit merveilleux 
était entièrement ea giaûes de Venise. bizeautées et, 
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du plus beau tain. Les meubles de cette chambre, ea 
porcelaine de Sèvres, comme la cheminée. 

On arrivait par là au fameux boudoir des portraits; 
il n'avait pas d'autre tenture visible, ils se touchaient 
du haut en bas : à peine apercevait-on des coins de 
velours bleu de ciel. Toute la cour, toute la ville était 
là; on'pouvait appeler ce lieu : les éphémérides. II y 
régnait un ordre de date merveilleux. Le rouge me 
monta au front à l'idée que je pourrais être soup* 
çonnée d'augmenter cette galerie. Le tapis de cette 
pièce, en martre zibeline et en renard bleu, valait la 
rançon d'un roi. 

Je ne vous décris pas les jardins, je ne les vis point; 
c'était une merveille entortillée dans quelques pieds 
carrés, 'avec les lacs, les rivières, les kiosques, les 
arbres naturels à l'anglaise, les statues et tout ce qui 
s'ensuit. Le duc de Richelieu, qui m'avait reçue sur 
le seuil, me conduisit partout, aussi gravement que 
s'il se fût agi d'un inventaire. J'admirai de bonne foi; 
je ne faisais pas attendre mes louanges, et l'amphi- 
tryon s'en glorifiait plus encore que le soupirant. Les 
tableaux et les sculptures ornant ce séjour volup- 
tueux portaient les noms des plus grands maîtres; 
une collection de chinoiseries, de curiosités, unique 
peut-être en Europe, attira mon attention. Le duc et 
madame de Pompadour firent venir cette mode, pour 
laquelle tant de gens se ruinèrent. 

Lorsque nous eûmes tout vi<«ité, nous revînmes au 
boudoir, et M. de Richelieu m'offrit^ de l'air le plus. 
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galant du monde, un bouquet de fleurs de serre, 
cultivées par ses jardiniers, me dit-il. 

— C'est un hommage-lige à la beauté; madame ïa 
comtesse, n'en doutez pas, je vous prie. Je vous ai 
encore préparé autre «^ose, une surprise. 

— Monsieur le duc, je me méfie de vos surprises. 

— Pas même de confiance en moi! reprit-il d'un 
ton de reproche. 

— Que feriez'vous de ma confiance, je vous le 
demande? 

— Ce que vous feriez de la mienne, madame : un 
prétexte pour me tromper plus vite. 

— Enfin, quelle est la surprise ? 

— La surprise, c'est un poôte, 

— Voltaire I m'écriai-je effrayée. Il ira conter notre 
souper chez madame de Breteuil ou dans son monde 
de présidentes, et nous n'aurons pas un in stant de repos. 

— Ce n'est pas Voltaire; je ne le fais connaître à 
aucune dame : je le crains; il a trop d'esprit, il se 
moque de moi et il me force à en rire moi-môme. 

— Qui est-ce donc alors? 

— Un poôte de province, qui débarque tout à 
l'heure de Rennes, que le duc de Chaulnes m'adresse, 
et que je vous ai amené, en manière de sapajou, 
pour vous faire rire. 

—Je m'en vais. 

— Allons donc! maéaflie la comtesse; il arrive de 
Rennes, vous ^s-je , il soupera ce soir avec made- 
moiselle Zépbirkie, danseuse' à l'Opéra, dissimulée 
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par ce loup; il n'entendra jamais parler que d'elle, et 
ne se doutera pas plus du reste que s'il n'entrait pas* 
-— Comtesse, ce sera si amusant! si original ! 

— Marquis, vous m'entraînez sur ime pente où l'on 
glisse bien facilement ! 

— Madame... charmante Zéphirine, accueillez 
mon poète ; il est un peu gauche ; mais il a vingt ans, 
il est joli et spirituel, 4 est capable de ^us aimer 
comme on n'aime plus. 

— Et, si je l'aimais, moi, monsieur le duc, que di» 
riez-vous? 

— Je dirais que vous ne l'aimerez pas longtemps. 

— Qui sait? 

— Parbleu ! moi et tous ceux que vous aimerez. 
Est-ce que ces yeux-là peuvent rabÂcher? est-ce c^e 
vous n'êtes pas de ces esprits que rien n'arrête, qui 
ont des ailes ? Le cœur de ces esprits-là en a toi^oura* 
Allons, à table, le voulez-vous? 

— Seuls? 

— - Un poète de province ne compte pas. Quel joli 
rôle à jouer, si vous daignez y mettre tout votre ta- 
lent. Pauvre enfant! je ne donnerais pas dixloois 40 
sa franchise à la façon de nos pères. 

Nous marchions vers la salle à manger, nous y en* 
trames ; j'avais remis mon masque. Dn jeune homme» 
très-simplement vêtu, d'un charmant visage, nousat* 
tendait auprès de la table. Il salua jusqu'à terre et 
se tint bien loin, effrayé de sa contenance devant um« 
•i belle dame et deux seigneurs. 
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— M. Servière, mademoiselle Zéphirine : un fils 
d'Apollon qui vient à Paris chercher l'Hippocrène et 
aussi un peu la fortune, si c'est possible. Accordez- 
lui votre protection; c'est le moyen de. le conduire à 
U postérité. 

-*- Oi]^md j'y serai, monsieur le duG,' j'espère que 
l'ai le temps d'attendre. 

Nous nous assîmes , Servière sur le bord de sa 
chaise, sans oser ni parler, ni manger, ni remuer. 
J'avais eime d'en rire, quand mes yeux rencontré-' 
rent les siens. J'y trouvai tout à la fois une grande 
ÎBtelligence et une grande curiosité. Le duc, avec son 
sourire moqueur et perfide, me demanda comment 
)fi trouvais son protégé. 

-*- Jusqu'ici, je ne le trouve point, car je ne l'ai 
pas encore cherché. 

•»— Mademoiselle Zéphirine, vous êtes une cruelle. 
Vous raillez ce jeune homme, tandis qu'un mot de 
vous lui rendrait la vie, le métamorphoserait en 
homme heureux, lui qui n'est qu'un homme effrayé. 

— Je ne raille point. 

— Vous raillez tout et de tout. Vous vous joucâ 
avec les cœurs comme l'amour avec ses fièches^ ec 
en&nt, à l'étourdie, sans vous inquiéter des suites 
On en meurt, madame ! 

-i— Qui cela? vous? 

-i-i- Je l'ignore; on ne m'a jamais laissé le temps 
d'essayer. 
m*' Vraiment? 
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— Vraiment. 

— Alors, il reste à vous apprendre quelque chose. 
Vous dites que je raille? Ah ! vraiment, oui Je raille 
quelquefois. Par exemple : à moi qui suis, par ma 
position, en dehors des intrigues et des coquetteries, 
je suppose qu'il me tombe sous la main un de ces 
papillons de cour, brillants et pailletés, volages et 
frivoles, sans tête, sans cœur, occupés d'eux-mêmes 
et fiers de leurs avantages, dangereux comme un 
de ces écueils à fleur d'eau qu'on voit d'avance et où 
Ton périt... lorsqu'on le veut bien. Ma charité pour- 
rait me conduire à lui donner une leçon ; cette leçon 
serait rude peut-être ; le papillon y perdrait la pous- 
siëre de ses ailes. Faudrait-il m'en savoir mauvais 
gré? Faudrait-il dire encore que je raille? Et, d'ail- 
leurs, ne m'est-il pas permis de railler? 

Le jeune homme ouvrait de grande oreilles à cette 
petite guerre; il m'écoutait et me buvait du regard, 
disait Villequier, toujours fort énergique. Ce masque 
le gênait; il me devinait à peine, et il eût voulu lire 
dans cette physionomie de danseuse, la première 
qu'il lui fût permis de contempler de près ou de loin. 
Richelieu s'amusait de cet étonnement naïf, il cher- 
chait à le prolonger le plus possible ; il accablait cet 
enfant. J'en fut impressionné d'une façon contraire/ 
je le pris en pitié et je voulus le défendre ; je lui 
promis en moi-même un triomphe sur ceux qui se 
moquaient et je commençai à le lui préparer. 

— Monsieur Servière, vous comptez rester à Paris ? 
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' — Jusqu'aux roses prochaines, madame, et puis je 
retournerai près de ma mère et dlvonne, 
. — Qu'est-ce qulvonne? 

— Mon Dieu, madame, c'est une jeune fille... que 
je devais épouser. 

. — Êtes-vous brouillés déjà? 

— Non, madame ; mais il y a loin d'ici à Hennés. 

— Trop loin pour y revenir, je pense. Vous voulez 
donc faire des vers ? 

— J'en ai fait depuis que je suis au monde. 

— n ne vient pas pour enfaire,Zéphirine de mon âme, 
mais pour en débiter; ce qui n'est pas la même chose. 

Cet enfant, métamorphosé en marchand de vers, 
me blessa. 

— Monsieur le duc, répliquai-je , j'estime plus 
celui qui les vend que celui qui les achète. 

On accusait Richelieu de ce trafic, lorsqu'il voulait 
îustifier son entrée à l'Académie. Il eût trouvé cent 
réponses, il n'en chercha point; il détaillait Servières 
et cherchait à analyser ses traits, à placer un carac- 
tère certain sur ce visage enflammé parle souper, par 
la conversation, par moi, il en faut convenir. En ce 
moment, un peu de bruit se fit entendre dansle jardin; 
quelques paroles d'un laquais et plusieurs voix con- 
fuses indiquaient le commencement d'une querelle. 

*" Qu'est-ce que cela? demanda Richelieu. 

<— Un habitué, un des six, répondit ViUequier; il 
entre par l'issue secrète, ce doit ôtre grave. 

La peur me prit ; je me levais pour m'enfuir au mo« 



y Google 



9B0 GALANTERIES DJI Ik €OVR DE LOUIS XT 

ment où la porte s'ouvrit et où deux hommes péné- 
trèrent presque de force dans la salle à manger. 

—H y va de la vie ou de la mort, s'éeria Tun d'eux. 

Je me retournai et je me trouvai en face du cfae^ 
valier d'Orléans, soutenant le prince de Gourtenay, 
dont la pâleur semblait sortir de la tombe. Trois erls 
partirent en môme temps. 



XXIV 

Mon DieU) oui, c'était bien eux I Je vous laisse à 
penser si je les attendais là. Je criai comme une folle, 
le poôte cria, VillequiiM* cria ; pourquoi, je vous le 
demande? J'avais un masque, j'étais déguisée, je n'a- 
vais rien à craindre, c'est de costume et d'habitude. 
Le prince me regarda sur-le-champ, et je ne sais s'il 
me reconnut, mais il ne cessa pas de mer^;arder. Je 
n'aurais pas parlé pour un empire. 

— Qu'est-ce que cela, messieurs? Jouons*nous une 
tragédie dans ma petite maison? Elle est peu contu* 
mière du fait. Gourtenay, tu ressembles à un spec« 
tre, mon cher; apportes-tu des nouvelles de l'autre 
monde? 

— Ne plaisantons pas, Richelieu, l'affaire est gravef 
il faut qu'elle le soit pour que nous ayons ainsi usé 
de nos droits d'initiés, et que nous arrivions en in« 
vasion dans cette salle. Cette belle mystérieuse nooft 
nermettra de t'emmeper. 
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Je fis un signe de contentement. Richelieu était 
incapable de traiter quoi que ce fût sérieusement, à 
cette époque surtout. 

<— Elle peut rester, et nous aussi, mon cher cheva- 
lier, et c'est sans danger assurément : je te présente 
la femme muette. 

•— Quoi! elle ne parle pas? 

-*- Essayes-y plutôt. 

Le bourreau était bien sûr que je me tairais! 

— Quant à Yillequier, ajouto-t-il, c'est un des nô- 
tres, et monsieur, qui arrive de province, entrera 
quelques instants dans ce boudoir; ce que nous avons 
à nous communiquer ne l'intéresserait guère. 

Servière se leva, un peu rouge, un peu embar- 
rassé, et il sortit; j'en fus blessée pour lui. 

— Maintenant, de quoi s'agit-il? 
<— Tu connais le prince du Lixin? 

— Parbleu I 

*- Tu sais que nous arrivons de Lorraine? 

— Non, je ne le savais pas; mais j'en suis bien 
lûse. Pourtant Courtenay rapporte de ce pays^là une 
diable de figure. AiM*ès? 

— Qu'as-tu fait au prince du Lixin ? 

— Moi? Ma foi, je l'ignore, et, si je lui ai fait quel- 
que chose, /e ne m'en souviens plus. 

— Lui aurais-tu pris sa fenmie, par hasard? 

— Je n'y aurais pas manqué, si elle eût voulu me 
prendre; mais la petite princesse ne songe qu'au roi 
de carreau; il n'y a rien à tenter par là, je vous en 
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avertis, et je ne crois pas que le -prince loi-môme ail 
tenté grand'chose. 

— Cependant il est certain que tu Tas mortelle- 
ment offensé. L'autre jour, il était chez M. de 
Lorraine, où nous étions également, et fort gais, je 
t'assure. Un courrier arriva pour le prince ; il de- 
manda à son auguste cousin la permission de lire 
ses dépêches. Nous le vîmes tous changer de couleur 
et mordre ses lèvres jusqu'au sang. Madame la du- 
chelse de Lorraine s'informa des nouvelles qu'il re- 
cevait; il éluda. Le soir, ma tante me fit appeler; elle 
avait obtenu du Lizin une explication, ou du moins 
une indication. Elle me commanda d'avancer mon dé- 
part et de venir te répéter ceci : 

»— Je m'intéresse à ce mauvais sujet de Richelieu, 
bien qu'il ait joué assez de tours à notre maison. Dites- 
lui qu'il se tienne sur ses gardes; le prince duLixin lui 
en veut mortellement; leducl'a offensé en ce qu'il ade 
plus cher, dit-il, et il en tirera vengeance. Il ne vaut 
rien du tout, ce cher prince, et je ne jurerais pas qu'il 
ne songeât à un duel. Que Richelieu y fasse attention; 
il m'a déclaré qu'il le regardait comme une béte 
dangereuse, troublant et les ménages et les amitiés, 
et que ce serait bien mériter du public que d'en dé- 
livrer la terre. U part demain, il est riche ; il payera 
sa veng^nce et il l'aura. Allez, avertissez' Richelieu, 
et, pour prix de ce service, je ne lui demande qu'un 
oeu de discrétion à l'égard de mes nièces, H en a 
assez dit; qu'il se taise maintenant. 
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•Voilà; je n'en sais pas davantage ; j'exécate les or- 
dres de madame la duchesse de Lorraine; cherche ce 
que tu comprends à tout cela, et agis en i^ pnséquence. 
J'écoutais le chevalier : il parlait avec leu, il sem- 
blait désirer beaucoup que cette affaire n'eût pas de 
suites ; il aimait Richelieu, il était de ses parties î H 
Jui ressemblait, et moi qui m'étais laissée prendre à 
' ses airs innocents I Quant au prince, il ne me quit- 
tait pas du regard; son horrible changement me fai- 
sait un mal affreux ; il se mourait très-visiblement 
Le duc réfléchit quelques minutes. 

— Ah I je sais, dit-il, — et sa physionomie devint 
plus grave, — je sais. Ma foi I il n'a pas tput à fait tort; 
seulement, on n'égorge pas les gens pour cela. 

— Eh bien, qu'est-ce que c'est? 

*— Écoutez, je ne le dirai points ce serait aggraver 
ma faute. S'il m'assassine, vous me vengerez ; si nous 
nous battons et que je le tue, — ce qui est sûr : il est 
maladroit comme un prince lorrain qu'il est! depuis 
trois générations, ils ont l'air de gager à qui réussira 
le dernier; — si je le tue, cela restera ignoré , res- 
pect aux morts! S'il me tue, Raffé vous dira cela; 
TOUS le raconterez à votre manière. 

Je ùiourais d'envie de le savoir. Richelieu se taisait 
fortbien,quandcelaluiconvenait.Nulnelequestionna. 

— Si le prince te provoque, qui prendras-tu? 

— Vous deux, ce me semble; vous voilà tout por- 
tés. N'en parlons plus, voulez-vous? Qu'avez-vous 
fuit en Lorraine? 

• 19. 
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— - Nous y ayons été amoui^eux. 

— Tout de bon? 
•—Tout de bon. 

— Et de qui? 

— D'une tigresse, d'une coquette, d'une impossi* 
bilité, d'une ehanoinesse. 

— Ah I ah! d'une ehanoinesse 1 J'en sais, en effet, 
de cruelles qui s'humanisent quelquefois. 

L'insolent! J'avais envie de lui jeter mon gant au 
visage. 

— Gomment s'appelle cette ehanoinesse? 
—Richelieu, tu es d'une curiosité rare I mais cela 

ne te regarde pas : cette chanoinesse-Ut ne s'humaûî* 
sera point. 

— Vous croyez? 

Ses regards et son sourire perçaient mon masque. 
Ohl si je n'avais pas été muettel Le pauvre Gourtenay 
soupirait à pierre fendre. Il trouvait en moi quelque 
chose qui lui rappelait moi, et cela lui trottait dans le 
cœur. D trahit sa préoccupation par ces mots: 

-* Mon Dieu ! que madame a une b^e taille, dé 
beaux bras, de belles mains, de belles dents, une belle 
peau î Je croyais qu'il n'en existait ainsi... 

— Qu'en Lorraine et au chapitre de Remiiwmont' 
Q'est*ce.pas7 Nous avons ici des danseuses qui pos- 
sèdent tout cela. Témoin mademoiselle Zépbirine, 
que j'ai l'honneur de vous présenter. D riait d'un de 
ces rires à deux tranchants qui font soment des biea* 
siures mortelle^ ;^e jurai qu'il me le paywaiU 
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— Ah ! murmura le prince, c'est dommage! 

Ils restèrent encore une demi-heure à bavarder de 
toutes choses; le duc était une jeune eommère, et, 
plus tard, il devint insupportable de propos; sa so- 
ciété n'était pas tenable, à moins qu'on ne lui donn&t 
des coups *^ les doigts, à quoi je ne manqua") ;^uère. 
Enfin, ils se disposèrent à s'en aller; Richelieu les 
reconduisit jusqu'à l'antichambre et les y laissa. J'é- 
clatai dès qu'il reparut. H me laissa dire sans s'^ 
mouvoir. 

— Mon Dieu ! madame, voilà bien du bruit pour 
une découverte! Je sais maintenant que vous menez 
de front le descendant des empereurs d'Orient et le 
général des galères ; cela vous fâche? Tant pis. J'ai 
la prétention de l'emporter sur eux ; cela vous fàehe? 
Oh! tant mieux alors; c'est que la prétention sera fon- 
dée. Ne me grondez point, rappelons notre poôte, 
soupons et causons comme si nous n'avions pas été 
interrompus. 

Il ne semblait plus se souvenir qu*U existât un 
prince du Lixin au monde. Servière rentra, toujours 
embarrassé, mais toujours charmant. Je me mis à le 
lutiner, autant pour me satisfaire que pour tourmen- 
ter Richelieu, qui ne pouvait souffrir de rivalité avec 
personne, surtout avec ses inférieurs. Il^'devint pi- 
quant, cassant, désagréable; nous nous fâchâmes 
tout de bon; Yillequier en riait à se tordre et le pe- 
tit Servière ne savait à quel saint se vouer. 

— Enfin, madame, de tout ceci il résulte que j'ai 
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donné à souper à H. le noui-risson du Parnasse et mm 
k vous. C'est lui qui se gaudit, c'est de lui qu'on s'o^ 
cupe, Tousjui servez des morceaur de roi et vous 
voulez après cela qu'il ne rôve pas l'impossible I Ma- 
dame, si vous le tourmentez ainsi, ou plutôt si vous 
ne le tourmentez plus , je le dirai à toute la France. 

— Monsieur le duc, vous êtes d'une modestie qui 
m'étonne. 

— Croyez, monsieur le duc. . . , répétait Servièreima- 
ginant que le Richelieu ne lui pardonnerait de sa Tie. 

—Eh I TOUS êtes un petit niais, ditVillequier; sup- 
posez-vous que madame et monsieur parlent sérieu- 
sement? Ne savez-vous pas chez qui vous êtes? 

n tournait la tête vers le marquis, puis vers moi, 
puis vers le duc; il était si singulièrement drôle» 
que nous lui rimes tous au nez. Observez bien pour* 
tant qu'il ne futpoint ridicule. 

— jE'A/ palsambleu! je ne croyais pas être si plaisant 
que je suis! 

Nous répondre par du Molière, ce n'était manquer 
ni de présence d'esprit ni de finesse. Nous le sentî- 
mes bien : j'en fuscharmée et Richelieu s'en étonna* 

— - Allons, dit Yillequier, le jeune homme ira loin» 

— Il ira , parbleu ! jusqu'où madame voudra. 

La nuit avançait, je demandai à rentrer. Le duc se 
leva pour, donner ses ordres; là seulement, je vis la 
préoccupation du Lîxin : il fit éclairer notre route. 

— Je ne voudrais pas, madame? vous procurer le 
désagrément d'être tué à vos côtés. 
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«» Ne vous reverrai-j6 plus, madame? demanda 
tout bas Servière." 

Je ne pouvais pas le revoir, il ne devait connaître 
que Zéphirine; cependant je répondis étourdiment : 

— Si, nous nous reverrons. 

«-Oh! j'irai vous admirer. Quand dansez-vous? 
J'eus Tair de ne pas entendre; Richelieu entendit 
bien, lui! 

— Et à quoi la reconnaltrez-vous, s'il vous plaît? 
Cette question nous laissa sans réponse; mais Ser- 

vière me glissa dans l'oreille : 

•—A mon cœur! 

Décidément, ce néophyte promettait. 

Nous ne rencontrâmes personne. Je rentrai chez 
moi assez contente de mon escapade, mais inquiète 
de l'avenir. J'allais revoir le chevalier, j'allais me re- 
trouver encore en face de cet ennemi qu'il fallait 
combattre. Peut-être l'aimais-je moins : l'absence 
avait produit son effet ordinaire; je craignais que ce 
retour ne me rendit la lutte plus difficile , car main^ 
tenant j'étais libre; je n'avais plus ma tante, je n'a- 
vais plus madame de Lorraine pour me surveiller. 
Je ne sais si j'ai dit que mon frère était parti pour 
Marseille, où l'attendait sa galère. Je l'avais quitté 
avec un vijLchagrin, et la joie de ma-liberté entière 
ne compensait pas le regret de sa perte. Je l'aimais 
fort; en cette occasion,je le désirais encore davan- 
tage. Il m'eût été bien utile ; car, le lendemain, je vis 
arriver le chevalier d'Orléans » le cœur palpitant, le 
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Tisage animé, et qui, dès que mon laquais nous eut 
laissés seuls, se jeta à mes genoux en m'assurant qu'il 
se sentait mourir loin de moi, et qu'il était temps 
qu'il me retrouvât. 

U était bien beau, bien élégant, je tous assure; 
mon cœur battait en l'écoutant, je le regardais près 
que attendrie ; [il tenait ma main, il la couvrit de 
baisers, et je ne sais ce que j'allais dire, lorsque le 
prince deCourtenay fut annoncé. Ce visage détruit me 
glaça; je repoussai le chevalier en détournant la tête. 

— Oh ! non, m'écriai-je, je ne vous aimerai pas. 

Pauvre prince! Il est des êtres que le malheur 
poursuit, et le dernier d'une grande race porte pres- 
que toujours avec lui cette fatalité. Celui-ci n'y man- 
qua pas. Depuis Nanette Lollier jusqu'à moi, son 
cœur n'avait reçu que des blessures. Je l'aimais un 
peu; je l'aurais aimé beaucoup sans le chevalier 
d'Orléans, et j'aurais bien plus aimé le chevalier 
d'Orléans sans le prince de Courtenay. Après cela, 
je ne les aimai peut-être tout â fait ni l'un ni l'autre; 
je n'ai jamais été romanesque. Mon seul amour véri- 
table n'eût qu'un éclair et fut comprimé tout de suite; 
celui-là, je ne le dirai pas, on le devmera si on peut. 

Je me sentis gênée de cette réunion ; je ne m'at- 
tendais guère à ce qui allait avoir lieu. En entrant, 
le princt!, après m'avoir saluée, s'avança vers le 
grand prieur (il portait alors ce titre), et lui dit 
d'un air où respirait une douceur et une bonté sans 
mélange : 
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— Je suis henreux de vous trouver ici, mon cher 
chevalier; je m'y attendais, etje veux que vous écou- 
tiez ce que je vais dire à madame. 

—Je vous écouterai de tout cœur, mon cher prince; , 
après la co2htessd, il n'est rien que j'aime autantque 
TOUS. Ndus sommes de singuliers rivaux, convenez-en. 

Rien n'est embarrassant, pour une femme, comme 
ces combats de générosité et de politesse en sa pré- 
sence* On est moins gênée quand ils se querellent; 
on a la ressource de les séparer, c'est une contenance; 
mais là, que faire? Tourner ses pouces, à la manière 
de ma sœur aînée, ou leur quitter la place ; je n'a- 
vais point d'envie de ces manœuvres-là; j'attendis. 

— Mon cher chevalier, ne vous offensez de rien 
de ce que vous allez entendre; songez que c'est ua 
mourant qui vous parle. Cette visite est conune mon 
testament : après elle, il ne restera pas grand'chose 
de moi ; vous ne me craindrez plus , si vous avez eu 
lieu de me craindre, ce que je ne crois point. 

-^ Mon cher prince, interrompis-je, comment vous 
trouvai-je donc si malade? Je vous avais laissé en 
convalescence; 

«^ On le croyait, madame, etje portais la mort, et 
rien ne pouvait me guérir. Dès que vous avez été 
partie, j^ ^s retombé dans mon premier état De- 
puis JoM^ je souffre mille tortures et je me sens af- 
faiblir chaque jour. Bientôt, bientôt, il n'y aura plus 
le Courtenay. Ma race finit misérablement. 

Je me sentis tout attendrie de ces paroles, n étail 
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si touchant, ce pauvre jeune homme I et puis il mou- 
rait pour moi, enfin! Cela me faisait un, chagrin af« 
freux; mais Torgueil y trouvait un peu son compte. 
La nature humaines «st pétrie de contradictions et les 
meilleurs sentiments en recèlent souvent un mauvais 
dans leur for intérieur. Maintenant que je suis vieille, 
que je me rappelle et que je me rends compte, je vois 
clair dans tout cela; alors je me croyais une héroïne. 

— Madame la comtesse, continua-t-il, vous daigne- 
rez, j'espère, me répondre, et avec la franchise de 
votre loyauté. Ce que je vous demande est sérieux, le 
plus sérieux possible pour vous et pour moi. 

— Je vous en donne ma parole, mon prince. 

— Tenez-vous beaucoup au chapitre? Voulez-vous 
vous marier? 

— Je n'y ai jamais pensé, je l'avoue, ou je n'y a! 
pensé que dans une circonstance... impossible. 

^ Je comprends, reprit-il en souriant doucement 
au chevalier, qui écoutait fort impatiemment. 

— Je n'ai pas un mois à vivre, madame, je le sai»^ 
mais, dans ce mois, il me reste encore le temps d'ac- 
complir bien des choses. Si je me soignais davatitage, 
si je gardais le lit, je pourrais prolonger de quelques 
semaines une vie qui m'est àcharge. Je préfère mourir 
debout, en pleine possession de ma volonté. Je n'ai plus 
de famille, pas^ 'd'héritiers directs; ma sœur, la prin- 
cesse oè Beaufremont, n'a pas besoin de ma fortune» 
Voulez-vous consentir à m'accorder votre main? Je 
vous laisserai mon nom (ce que je possède de plus 
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précieux), un rang sans égal dans la noblesse fran« 
çaise, 1^. droit de le garder toute votre^. vie, s'il ne 
TOUS convient pas de l'abandonner pour un autre, 
plus tard. Je ne vous demande rien en échange, rien, 
entendez-vous, madame?seulement que vous daigniez 
rester près de moi jusqu'à ce que je quitte ce monde, 
que mes derniers regards rencontrent les vôtres, que 
vous m'aidiez, par un peu d'affection, à ce triste pas» 
sage du temps à l'éternité, voilà tout ce que je désire. 
Le chevalier et moi, nous nous regardâmes, émus 
jusqu'aux larmes d'une générosité aussi magnanime. 
Je ne trouvais pas une parole; le chevalier ne put faire 
qu'une chose, il prit la main du prince et la serra. 

— Je ne suis pas un rival à craindre, je ne suis 
pas un mari bien redoutable, môme pour l'amant 
le plus épris, continua ce pauvre martyr avec un 
triste sourire. Vous ne serez pas jaloux, chevalier, si 
madame la comtesse devient princesse de Gourtenay? 

— Mon prince, dis-je pouvant à peine m'exprimer, 
vous êtes un ange. 

— Je ne suis qu'un homme, et un homme qui a la 
iàiklesse des regrets, madame. En restant comtesse 
de Yillebelle, vous m'oublierez vite ; la princesse de 
Gourtenay serait obligée de se souvenir quelquefois 
de son pauvre époux, ne (Ùt-ce qu'en voyant ses ar- 
moiries„ écartelées des miennes, et la couronne im» 
périalé sur ses carrosses. 

J'étais peu romanesque, je vous l'ai dit, cependant 
ce procédé me pénétra jusqu'à l'ftme. J'étais honnête 
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femme, j'avais la délicatesse de ma race : si cette 
proposition magnifique me tenta, un sentiment d'hon- 
neur me répondit que je ne pouvais accepter la for- 
tune et le nom de cet homme à son lit d^ mort, lors- 
que rien ne légitimait cette union, pas même un 
amour mutuel. On m'eût traitée d'intéressée, d'am- 
bitieuse; on eût accusé mon sentiment pour le prince, 
sentiment très-vrai et très-pur, auquel sa bonté don- 
nait une nouvelle force. Je me trouvais heureuse 
dans ma position, j'avais en perspective la fortune 
de ma tante, au moins égale à celle de mon noble 
adorateur ; ma liberté me semblait plus précieuse 
que des honneurs contestés peut-être; mais la cou- 
ronne des empereurs d'Orient, en peinture, ne valait 
pas à mes yeux mon écusson en losange et ma croix 
à huit pointes. Je détaille tout cela pour ne pas me 
&ire meilleure que je ne suis, et pour montrer que 
je n'avais pas grand mérite à refuser. 

Le chevalier ne voyait qu'une chose, le triomphe 
d'un rival qu'il ne pouvait haïr, et, quelque court, 
quelque éphémère qu'il Mt, il ne le souffrait pas même 
en imagination. Il attendait ma réponse avec anxiété. 

— Mon prince, dis-je, vous m'offrez m^ mission 
dont je ne me sens pas digne; vous m'accordez le 
plus grand nom de l'Europe, celui que ),j serais la 
plus fière de porter; mais... 

— Mais?... reprit-il en pâlissant d^ine manière ef- 
frayante. 

n me fit peur, je me hfttai d'ajouter : 
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— Mais... cette décision, là plus importante de ma 
vie, sans doute, ne peut être prise ainsi sans réflexion. 
Âccordez-moi vingt-quatre heures; demain, je vous 
rendrai ma réponse. 

Le chevalier respira, il pressentait le refos. Le 
prince le pressentit également. 

— Ah I madame, dit-il, vous n'auriez pas besoin 
de réfléchir, si je ne vous étais pas odieux. 

— Odieux! mon prince! vous, odieux! vous, le 
meilleur, le plus noble des êtres! Croyez-le, ma re- 
connaissance est profonde, elle sera étemelle; rien 
n'effacera de mon cœur le souvenir de cette journée. 
Quelle que soit ma résolution, mon amitié, mon désir 
de vous la prouver resteront les mêmes ; vous me 
trouverez jusqu'à la fin; et, si Dieu vous conserve à 
nos vœux, comme je l'espère, c'est entre nous à la 
^e et à la mort. 

— Que votre volonté soit faite ! me répliqua-t-il en 
s'inclinant et ne voulant pas, selon sa délicatesse 
ordinaire , prolonger une conversation qui pouvait 
m'embarrasser. Chevalier, j'ai joué franc jeu avec 
vous, j'ai demandé que vous fussiez témoin de mon 
audace ; vous me pardonnez, je suppose, vous com- 
prenez mon désir, et vous en feriez autant à ma place, 
j'en suis sûr. 

Et moi, je n'en suis pas sûre du tout. Lk> chevalier 
avait dans les veines le sang de ce bon régent, fort 
peu éthéré et très-ancré dans le positif, plus celui de 
madame de Séry, qui s'amusa tant qu'elle put, et 
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qui, arrivée à l'âge de s'ennuyer, fit amuser les autres, 
afin qu'il lui restât au moins rombre...du plaisir. B 
n'eût point songé à me laisser riche in extremis, ou 
bien il y eût mis la condition de rester vestale. Cet 
héroïsme de Courtenay était digne de ses ancêtres 
des croisades. Ce sang généreux et fier bouillonnait 
encore dans ses veines, après tant de générations. 
Quel dommage que son existence ait été manquée l 
Quel dommage qu'il soit mort si jeune, et pour une 
ingrate encore ! 

Cependant, quand le prince se leva pour partir, le 
chevalier le suivit; c'était méritoire. U eût bien voulu 
rester près de moi. Je ne leur parlai point de Riche- 
lieu ni de son aventure, je devais l'ignorer et j'avais 
grande envie d'en savoir la suite. J'allai, le soir, à 
l'Opéra, dans la loge de la princesse de Beauveau, et 
la première personne que j'y rencontrai fut la prin- 
cesse du Lixin elle-même, gaie et rieuse comme 
toujours, se faisant doucement gronder par sa sœur 
pour ses espiègleries. Elle se moqua fort de son mari» 
revenu de Nancy comme un hérisson, disait-elle. 

— U est parti pour je ne sais où, ce soir, avec cette 
linotte de Richelieu, le chevalier d'Orléans, le prince 
de Courtenay, qui m'a bien l'air de mourir en routCt 
M. de Marsaou et je ne sais qui : c'est un sanhédrin; 
ils vont chassèlr, je crois. 

Ceci m'instruisit : le duel devait avoir lieu. Je 
comptais en apprendre, le lendemain, le résultat 
Pourtant, ce qui m'occupait davantage, c'étaient me» 
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propres affaires. La proposition de mon malheureux 
amî me tintait à Toreille. Je me voyais princesse de 
Gourtenay, tenant le haut bout à la cour et à la ville, 
avec un dais, le labarum, et la friperie toute com-* 
plëtede la couronne d'Orient. C'était bien beau! 
Mes yeux erraient sur le parterre; tout en rêvant 
ainsi d'ambition, j^aperçus au-dessous de moi le 
charmant visage de Servière, regardant de tout son 
cœur, épiant chaque danseuse, demandant leur nom 
à mesure qu'elles paraissaient, rougissant à leur 
vue, les examinant sans relâche, cherchant toujours 
Zéphirine, pauvre enfant! 

Je pensai alors que la liberté était la plus douce 
chose de ce monde^ que le poids d'un grand nom 
était souvent très-lourd, que la possibilité de ne 
rendre de compte à personne, même à une ombre, 
était bien douce! 

Je me mis à rédiger ma lettre de refus, tout en 
écoutant la belle musique d'un opéra fort ennuyeux 
et que je savais par cœur. Je l'écrivis le soir même 
en rentrant, pour qu'elle fût portée de très-bonne 
heure, et que le prince la trouvât à son arrivée. J'en 
al toujours conservé la copie ; la voici : 

€ Vous êtes l'homme le plus parfait que je con- 
naisse, mon prince ; vous m'avez fait une proposition 
qui prouve votre grandeur d'âme et votre générosité ; 
mais, si vous voulez y réfléchir quelques instants, 
vous comprendrez que je ne puis ni ne dois l'accep-* 
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ter. Prendre votre nom, votre fortune, et vous per» 
dre, et recueillir des bienfaits auxquels je ù'ai aucun 
droit, ce serait m'en montrer indigne, ce serait ap* 
peler sur.moi le blâme universel, et vous ne le voulez 
pas, j'en suis sûre. Cependant, si, comme je Tespère, 
Dieu vous conserve à notre affecHon ; si, d'ici à quel- 
ques mois, votre santé vous permet de rentrer dans 
la vie de tout le monde, je vous engage ma parole; 
que je vous appartiendrai; alors la partie sera égale 
enii^ nous, je donnerai et je recevrai, je pourrai 
prendre sans reproche ce nom que nous partagerons 
ensemble. Vous avez un trop bon esprit pour ne pas 
comprendre ce que je vous dis là, et pour m'en vou- 
loir. Si je ne récompense pas votre amour par un 
amour pareil, croyez au moins à une tendresse sans 
boi^nes, à un attachement inaltérable. Je ne sais sil 
le ciel me destine le bonheur de vivre auprès de vous; 
mais au moins votre souvenir sera toujours le premier 
dans mon cœur. Je vous verrai bientôt, n'est-ce pas? 
Je compte que vous ne changerez rien à vos habitu* 
des, ou plutôt à vos désirs d'habitudes, puisque nous 
n'avons pas encore eu le temps d'en former. La plus 
sincère de vos amies, 

» Comtesse Oltbipe de Vjllebelle. » 

Cette lettre n'était point un chef-d'œuvre. Je ne 
rignorals pas; elle n'était pas même digne de mon 
esprit ordinaire, mais j*^s si embarrassée! Je ne* 
savais par quel côté prendre mon refus i dans la 
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crainte de blesser ce pauvre prince. Et pourtant cela 
était inévitable; plus il mettait de prix à ce que je lui 
refusais, plus r^ refus devait lui être sensible :il le fut 
axx dernier degré. Je ne le vis pas le lendemain. Il 
envoya prendre de mes nouvelles, sans m'écrire, et 
se fit excuser par son laquais. Sa santé était si mau** 
vaise, il souffrait tellement ce jour-là, qu'il lui était 
impossible de quitter son lit. 

Le chevalier était chez moi ; il y resta toute la ma« 
tinée. Je ne vous répéterai point tout ce qui se dit, 
ce qui se passa entre nous. Chacun a eu de ces 
scènes-là. Il était jaloux, j'étais assez coquette; il 
m'aimait passionnément, je l'aimais ave.; mesure; il 
flattait mon amour-'propre : cependant je ne retrou- 
vais plus ces impressions de Nancy , qui m'auraient 
conduite à des sottises. Les femmes sont singulière- 
ment bizarres, du moins elles l'étaient en mon temps. 
Aujourd'hui, il parait que ce n'est plus cela et 
qu'elles se ressemblent toutes. Je sortis donc victo- 
rieuse de mon combat avec le grand prieur ; je ré- 
sistai môme à une fête qu'il me voulut donner au 
Temple. Il en accusa le prince de Courienay et mon 
ambition ; je n'en fis que rire. 

Pendant qu'il était là, on m'annonça successive* 
ment deux visites bien différent.es l'une de l'autre : 
la comtesse Alexandrine de Tencin et la jeune mar* 
quise du Defifant. Nous retrouverons la première en 
détail dans quelques années. Son esprit était la perle 
des esprits, le fin du fin; il est impossible de rendre 
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la séduction de cette femme remarquable. Elle dé- 
tailla d'un coup d'œil le grand prieur, et, dès qu'il 
nous eût laissées seules : 

— Ma chère petite, me dit-elle, c'est un amant. 

— Au moins, madame, a-t-il bonne envie de le 
devenir. 

— Sottises, mon cœur, sottises que tout cela. 
Vous êtes au-dessus de ces niaiseries auxquelles 
les folles se laissent prendre. A quoi vous mènerait 
le chevalier d'Orléans? A des ennuis sans terme, 
voilà tout. Il n'est point en faveur, il est peu de 
chose dans ce monde par lui-même, et^ croyez-moi, 
prenez un amant pour les autres autant que pour 
vous-même, si vous en prenez, ce que je ne crois 
pas nécessaire. 

J'aurais pu lui dire qu'elle avait largement usé de 
ce superflu-là; je n'en fis rien. J'écoutai en silence, 
elle m'en sut gré. Elle aimait qu'on l'écoutftt. 

— Vous avez des vues d'avenir peut-être^ vous 
voulez quitter là croix? Vous êtes bien heureuse de 
n'avoir pas été d'abord claquemurée dans un cou- 
vent; au moins vous serez libre. 

— Madame^ je veux, au contraire, rester au cha« 
pitre. 

— Eh ! eh ! c'est peut-être pour vous le bon parti. 
Vous êtes fort belle... 

Si elle avait su ce que je refusais ! 
Madame du Deffant entra ensuite. Elle était alors 
fort jolie, fort agréable, malgré la rougeur de ses 
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yeux, qui devaient si mal finir. Jamais je n*aî connu 
de femme plus difficile à amuser; à cette époque-là 
déjà, Tennui était sa bête, et elle le portait partout. 
Elle avait cependant un esprit délicieux, et s'en ser- 
vait comme d'un éventail , avec la môme adresse et 
lamôme légèreté. Elle commençait à s'attacher M. de 
Pont-de-Vesle, qui fut son ami toute sa vie, môme 
du temps d'Horace Walpole. Ces attachements n'é* 
talent point rares dans notre siècle : on en citerait 
beaucoup que le temps a rendus respectables. Ma- 
dame de Tencin ne pouvait la souffrir. Elles com- 
mencèrent à discuter, et je me rappelle que la com- 
tesse Alexandrine vantait beaucoup la maternité, en- 
viant le bonheur de madame du DefTant, qui pouvait 
un jour ou l'autre, jouir de ses douceurs. 

— Mais, madame, c'est un bonheur fort commun, 
auquel tout le monde a le droit de prétendre. 

— Ah I madame, vous ne songez pas que vous par- 
lez devant deux pauvres déshéritées. 

— Ah! madame, pour la comtesse Olympe, c'est 
possible; mais vous! Vous êtes trop modeste, vous 
cachez vos trésors... 

La comtesse de Tencin avait eu, assurait-on, trois 
ou quatre enfants, dont l'un fut le célèbre d'Alen>- 
bert. Quant à celui-là, c'est une histoire; nous le re- 
trouverons en son lieu. Madame dûDeiTant vit qu'elle 
allait répondre, elle se hâta de continuer : 

— Au surplus, ce sont des joies que j'envie peu : 
Jedéteste les maillots, et je suis sùi e que, si je vais en 

• 20 
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enfer, ce dont Dieu me préserve, mon supplice sert 
d'être gouvernante des enfants du diable. 

Lldée me parut si bouffonne, que j'ett ris long- 
temps. Madame de Tencin se pinça les lèvres et fit la 
prude; par moments, cela lui était naturel. Elle se 
leva, fit la révérence et partit. 

— J'exècre cette chère femme-là ! s^écria la mar- 
quise, et je suis sûre qu'elle n^estpas ingrateavecmoi. 

— C'est un si vilain défaut que l'ingratitude ! 

Je me donnai de garde d'en dire davantage. Ma 
tante aimait beaucoup la comtesse Alexandrine; c'é- 
tait une de mes Minerves: je ne voulais pas l'indispo- 
ser, elle m'eût fait rappeler. Il m'en arriva une autre, 
à laquelle je fis également une cour assidue. Ma- 
dame la duchesse de Lorraine, vint avec le prince son 
mari, pour la cérémonie de l'hommage, qu'ils de- 
vaient depuis la majorité du roi. Elle me reçut avec 
sa bonté ordinaire, s'enquit beaucoup de mes so- 
ciétés, de mes démarches; je la suivis à la cour 
presque toutes les fois qu'elle alla chez Leurs Ma- 
jestés; on la traita toujours en petite-fille de France* 
Elle ne tarissait pas de ses regrets de ne plus vivre 
à Paris, de ne plus trouver ni madame sa mère, ni 
M. son frère. Elfe vit madame la duchesse douai* 
rière d'Orléans, sa belle- sœur; ce fut seulement 
pour l'étiquette, elles se déchiraient à belles dents. 
L'indolence de madame la duchesse d'Orléans ne se 
réveillait un peu que par la malice. Elle mordit sur 
madame de Lorraine, qui n'était pas de force et qd 
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se tut en personne avisée. Le jour où elle prit eongé, 
il y eut une drôle de scène : j'y étais. Madame de 
Lorraine pleurait à chaudes larmes, madame d'Oi^ 
léans la regardait l'œil sec. Toutàeoup, elle lui lança^ 
comme par boutade : 

— - Mon Dieu, madame, ne pleurez pai^ ainsi, cela 
ne signifie guère; écoutez plutôt un conseil de sœur, 
et profitez-en. A nos âges, que reste*t-il à pleurer? 
Des amants? On les a oubliés depuis longtemps. Des 
amis? Depuis longtemps, on n'y croit plus. Des plai- 
sirs? Depuis longtemps, on y est déplacée. Un pays 
au lieu d'un autie? A quoi bon , pour y porter une 
▼ieille figure I Faites comme moi : ayez une belle 
cbambre, bien selon votre goût, des gens d'esprit qui 
TOUS amusent, dont tous ne vous avisez pas de cher- 
cher le cœur; une bonne vie, une bonne table, un 
bon sommeil. Vous pouvez avoir cela dans votre du- 
ché de Lorraine, tout comme ailleurs. Ah! si l'ombre 
de monsieur votre fk'ère se promène par ici en ce 
moment, je suis sûre qu'elle m'approuve, et je la vois 
opinant du bonnet. 

Madame de Lorraine se remit à pleurer plus fort. 

Tout de suite après son départ, nous eûmes une 
autre cérémonie, la réception de M. de Mocenigo, 
ambassadeur de Venise, auquel le roi donna l'acco 
lade etqu'ilarma chevalier, comme il l'avait déjàfait 
pour M. de Morosini, quelques années auparavant. H 
lui fit présent d'une épée très-riche et d'un baudrier 
en étolTe d'or. Celte cérémonie ne se pratiquait que 
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pour les ambassadeurs de Venise, et leur donnait le 
droit de porter i'étole d'or, pendant que les autres 
sénateurs ne la portent que d'une étoffe noire. Je me 
trouvai placée très-près deSa Majesté, parée que ma- 
dame la comtesse de Marsan m'avait emmenée avec 
elle. La reine m'honora d'un signe de tôte et daigna 
me parler avant de rentrer dans ses cabinets; quant 
au roi, il ne me dit rien, mais il me regarda comme 
la première fois que j'étais venue au cercle. Il me 
regarda à m'embarrasser; je me mis à jouer avec ma 
croix pour me donner une contenance. Il détourna 
les yeux alors. U m'a dit, depuis, qu'il avait pris ce 
mouvement pour une épigramme, en forme d'aver- 
tissement. 

Je m'aperçois que madame de Lorraine et M. de 
Mocenigo m'ont jetée en dehors de mes souvenirs, et 
que je n'ai raconté ni le duel de Richelieu, ni la mort 
du pauvre prince de Courtenay, arrivée bien peu de 
jours après. Richelieu tua le prince du Lixin , sans 
coup férir, dès la première passe. U vint lui-même 
me le dire à son retour; mais il refusa de me faire 
connaître la cause de leur combat. 

— Le pauvre diable est mort; c'est assez ! Laissons 
en paix sa cendre. Je suivrai au moins ses dernier» 
volontés. Seulement, j'ai peur de me trouver, pour 
quelque temps du moins , brouillé avec sa veuve. Oa 
n'apprécie ces services-là qu'à l'user. 

J'appris, bien des années après, par la princesse 
elle-même, devenue marécbale-ducbessedeMirepoix, 
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le mystère qu'il nous cacha hoDorablement. Ou est 
trop heureux de lui rendre justice quand Toccasion 
s'en présente; elle est rare! Le prince du Lixin avait 
une sœur naturelle, qu'il aimait plus que tout au 
monde^ plus que sa femme d'abord, et plus que tout 
le reste ensuite. Cette sœur^ belle comme un ange, 
était élevée à Panthémont, où elle devait prendre le 
voile. Richelieu furetait à toutes les grilles ; il avait des 
tantes, des cousines ou des amies dans tous les cou- 
vents de Paris, et il s'y mettait en quête. Il vit la jeune 
personne, qu'on appelait mademoiselle de Neu& 
château. Elle lui plut; il lui plut également, ce qui 
n'étonna personne. Mais il travailla si bien, par lui* 
même et par ses affidés, qu'il persuada à la demi-prin* 
eesse de selaisser enlever, cequis'exécutaavecrhabi- 
leté ordinaire de ce grand scélérat. Il lagarda quinze 
jours dans la petite maison que j'avais vue; puis il 
s'en lassa et l'abandonna sans vergogne, en la faisant 
reconduire àPanthémontcommeuneservante qu'on 
ehasse. On la reçut, on tâcha de cacher son escapade; 
son frère était absent, et prudemment, on ne l'avait 
pas prévenu. Mais la fille prit le chagrin à cœur, ainsi 
que la pauvre mademoiselle de Beaujolais; elle de- 
vint folle, folle à lier, folle d'une folie scandaleuse 
dans un couvent, appelant son Richelieu bien-aimé 
avec des termes qui ne sont pas dans )e rituel. Il fal- 
lut prévenir le prince et lui tout avouer ; il aimait sa 
sœur, je vous l'ai dit; il l'aimait trop, à ce que pré* 
tendaient les mauvaiseslangues. Il se hâta d'accourir* 
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Mademoiselle de Neufchâteaune le reconnut pas; elle 
le prit pour Armand. Vous sayez le reste. La maison 
de Lorraine eut smn de la malheureuse insensée, 
après la mort de son frère. Et Toyez la Justice ! d'a- 
bord le prince du Lixin fut tué; puis le duc deRJkshe- 
lieu épousa, dans la suite, une princessede cette même 
maison de Lorraine où Ton n'aurait dft le recevoir 
qu'à coups d'étrivières. Cette aventure fit aussi peu 
de bruit que possible. Richelieu se tut La princesse 
nefut point une Artémise; elle porta sondeùil aulans» 
quenet ou au brelan , et elle se maria fort gaillarde- 
ment sans trop de retard. Le duc m'a assuré qu'elle 
ne lui avait jamais fait un reproche; ce qu'il y a de 
sûr, c'est qu'ils ont toujours vécu en très*bons termes. 

Le prince de Courtenay, après avoir reçu malettre» 
resta trois jours sans paraître. Le chevalier me dit 
qu'il s'affiiiblissait sensiblement, que ses souffrances 
étaient horribles, et que, certainement, il n'avait pas 
longtemps à vivre. J'en fus affligée au dernier point 
et je résolus de l'aller voir. Je me fis les objections les 
plus raisonnables, que je vainquis toutes avec ecft 
axiome: 

—J'ai bien fait une inconséquence pour me rendre 
à la petite maison de Richelieu , j'en puis bien faire 
une autre pour consoler un ami mourant. J'irai 1 

Avouez que j'avais, à cet âge, ime grande puis* 
sance de raisonnement 

Je pris mademoiselle Millet, je me rendis avec elle 
tbez le prince, emnûtouflée de coUfes» et en oarrosse 
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lans armoiries. Je le fis prévenir par un mot : il me 
reçut debout et dans son salon; mais, malgré sa 
puissance de volonté, les douleurs étaient si fortes, 
qu'il fallut l'emporter et le remettre dans son lit. H 
me supplia de ne point le quitter. 

— Je croîs bien que je vais mourir; mais je n'en- 
toie pas quérir ma sœur afin d'ôtre seul avec vous, 
«fin surtout que votre charité ne soit pas mal inter- 
prêtée. Vous me fermerez les yeux, û'est-ce pas? 
Yous m'aiderez dans ee dernier passage, si terrible. 
Je vous ai bien aimée, madame ! ma mort vous le dire 
comme ma vie* 

Vous jugez si j'y consentis î Le chevalier d'Orléans 
Tint m'aider à cette œuvre de secours; le prince le 
demanda. Jusqu'à la fin, il conserva cette attention 
pour les deux auteurs de sa mort, de ne point leur 
laisser môme un soupçon pénible à combattre après 
lui. Le chevalier devenait fontaine, et, moi, je ne me 
connaissais plus à force de pleurer. Lui, il fut évan- 
gélique; il appela un confesseur, il reçut les sacre- 
ments, et demenda pardon à ses gens, qui se noyaient 
de larmes, pour le scandale qu'il leur avait donné, 
disait-il. Lui 1 une vestale en culottes 1 II resta ensuite 
seul avec nous, et, quand il sentit le moment appro- 
cher, il exigea que je fusse emmenée. 

— Adieu, mes plus chères amours ! adieu, l'Âme 
de ma vie! Dieu n'a pas voulu me donner le paradis 
sur la terre. Il n'a pas permis que vous m'aimassiez. 
Soyez heureuse, soyez-le pour nous deuzl 
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Je me trouvai mal, et tout de bon, au moins ! On 
m'emporta, toujours dans mes cmffes; il n'avait pas 
permis que personne me reconnût, hors son valet de 
chambre, sûr comme l'acier, que je pris à mon 
service. Jerentrai chez moi malade, et je le fus pen- 
dant quinze jours. A dater de ce moment, je ne pus 
voir le grand prieur sans que cette figure de martyr 
se plaçât entre nous. Je l'aimai de moins en moins; 
il le comprit, mais ne se lassa pas, au contraire. Rir 
cbelieu continua ses galanteries; mais il eut beau 
faire, 

L'amant do genre humain n'est pas an toot mon fidt. 

n resta mon ami, à sa manière. Je m'applaudis 
toute mavie de cette diplomatie ; je ne l'en aurais 
pas cru capable. 



FIN DE LA RÉGENCB 



Clichy. — Jrnp. Paul Dupont et C*«, rue du B8C-d*Asnières, lî. 




y Google 



y Google 



y Google 



y Google 



JUN 1 2 ia4i 



4 




Digitized byCbOOglC 



